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L.e gouvernement pr ussien a le projet de faire faire un nouveau chlzammund.
langue latine. mmp!w ant non sculement les mots lating J'lwquc‘i mais aussi ceuy ¢
la primitive et de la basse latinité. La divection de leatreprise est confiée 2 un philologee
de Breslau, fe docteur Martin Hertz; te travail de priparation durera dix-huit :1r;ez

cotiicra environ un million de marks.

e second chapitre des Sources du sentiment littéraire en Belgique de notre collabe.
rateur Francis Nautet, par

tra dans notre prochain numcro. La livraison de septembre
de la Socidté nourvelle publicra aussi une éude d'Albert Giraud sur UEnguéte s
Uévolutioi littéraive

Sl Georges Helthoud, dans son Carnet du lisewr de UK toile belge, analyse les Conter
d" Yperdanme d'Fugtne Demolder, Les Bons Parents de M. Hubert Krains, et le derniez
fivre de vers de M. Kahn,

La Chimere, unce nouvelle revue littéraire rédigée par M. P. Redonnel. Dubus, Lica
Dequillebecy. va signaler son original début par une bonne action. La rédaction de cetie
Revue. daccord aves son fondateur. a vésolu. dis la nouvelle de Ja mort de Jean Lombar,
de veniren aide @ la veuve et & ses trois enfants, dignement, comme il convient ikt
famille de ce podie de arand talent.

Chimere va rédditer luxucusemient e poeme Adel. Il ne sera tiré de cette édition que

le nombre d'exemplaires destiné aux souscripteurs. Nous ne saurions trop engager ns

lecteurs & sassocier 4 cette ceuvre Je how itd littéraire, Ils feront une bonne &t

ctuacquerront un bon livre, Les sommaes — ion faite du prix d'impression — seroxt

integralement versées entre les mains de la venve Ju wnt renretté poete.

'/

L'Enquéte sur P'Evolution littéraire

Un reporter de I'Echo de Paris, M. Jules Hurct, {rappé
par les manifestations de toute nature auxquelles donnaient
lien, simultanément, la publication du Jardin de Bércnice,
de M. Maurice Bairés, et l'apparition du Pélerin passionnd,
de M. Jean Moréas, congut le projet d'interroger, sur la portée
del'évolution littéraire, la plupart des écrivains actuels, depuis
les débutants imberbes jusquwaux burgraves les plus chauves,
depuis M. Saint-Pol-Roux le Magnifique jusqu’a M. Leconte
de Lisle, et depuis M. Albert Aurier jusqu'a M. Emile Zola
Soixante-quatre artistes ont répondu fort complaisann?l.ent aux
questions de M. Huret. Et leurs réponses ont paru si intéres-
santes que l'interviewer les a publiées en volume, chez Char-
pentier, avec une préface assez impertinente, mais assurément
méritée, si bien qua U'heure ofl jécris ces lignes, cet -étrange
répertoire dialogué fait son tour d’Europe et dAmérique, et
fournit aux curicux des deux mondes les renseignements les
plus intimes sur les meeurs littéraires de France, en I'an de
grice 1891

Dans son avant- ‘propos, M. Huret énumeére les questions
quil a posées & ses clients :

¢ Je demandais aux psychologues : '

— Quelle est la portée et I'avenir de la réaction présente
contre le naturalisme? N'y a-t-il pas corresponfiance entre
Vvous et les symbolistes actuels, ceux-ci faisant suite aux par-
massiens, vous succédant aux naturalistes? N'y a-t-il pas,
dalllcurq une parenté entre les parnassiens et les natura-
hstc%’ Des deux parts, I'impassibilit¢ voulue de l'auteur, le

® Axxgr, 11 6
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pessimisme, la grande probité du style, le dédain de la thése
oratoire, les préoccupations plastiques et le souci des réalisa-
tions concrétes?

L'un devait me dire sil croyait qu'une des manifestations
du nouveau mouvement serait un renouvellement de la litté-
rature dramatique, lautre, s'il y distinguait des tendances a
Iexpression de 'ame moderne et & sa moralisation, ou bien
sil n'y voyait que de simples didactismes de lettrés se désinté-
ressant de la vie, et Wayant d’autre préoccupation que de réa-
liser la symbolisation de la beauté.

Aux symbolistes-décadents, je demandais :

La définition de leurs étiquettes, leur filiation, leurs rap-
ports avec les parnassiens, leur influence personnelle dansle
mouvement, surtout la preuve de l'originalité de leurs tenta-
tives et la justification de leurs procédds esthétiques; si con-
trairement aux ¢coles parnassienne et réaliste, qui traduisaient
la vie par des directes sensations imagdes, ils voulaient sen
tenir & en interpréter, par des métaphores ésotériques, viulgo
des symboles, les abstractions essenticlies.

Aux parnassiens, je demandais s'il 0’y avait pas identifica-
tion entre eux et les naturalistes pour les raisons dites plus
haut, et si la fin du naturalisme ne coincidait pas fatalement
avec I'épuisement du Parnasse. — Considérez-vous le symbo-
lisme comme issu de vous ou comme une réaction contre
vous? — Kt le procés des techniques nouvelles.

Des naturalistes, je voulais savoir :

S'ils acceptaient leur déchéance criée sur tous les toits
par les arrivants du symbolisme et les arrivés du psycholo-
gisme; si la décrépitude de leurs doctrines coincidait avec la
lassitude des maitres; si MM. Huysmans et Maupassant ont
réellement évolué ou seulement changé de sujets et d’étiquette;
st les jeunes d’avenir (jentendais Octave Mirbeau, Rosny,
Caraguel, Bonnetain, Abel Hermant, etc.) allaient accepter
Ihéritage avec ou sans bénéfice dlinventaire, si lear psycho-
logie amplifierait les faits suggestifs a la Flaubert de l’ﬂ“a_}yse
directe 4 la Benjamin Constant; si leur style atténuerait le
pittoresque du rhythme et de la couleur au profit de entier

développement des idées ; aux jeunes et aux ainés, leur opi-
nion sur le symbolisme ct le psychologisme, sur la carricre du
naturalisme au théatre.

Des indépendants je voulais tirer le procés des écoles en
général, ct des théorics sur lindividualité et I'éclectisme artis-
tique.

Atous, et particuli¢rement aux philosophes, jaurais voulu
demander s'ils croyaient que les tendances nouvelles 'empor-
teraient sur les anciennes, pour quelles raisons, par quels
moyens; si leurs manifestations esthétiques se liaient a des
mouvements de I'ordre social, si elles s'inspiraient d’idées reli-
gieuses et philosophiques. »

Ce questionnaire, pour &tre écrit dans la langue de sleeping-
car propre aux reporters, n'en promcttait pas moins des
réponses fort intéressantes. Malheureusement, le question-
naire n'a pas tenu trois jours, et M. Huret sest trouvé
débordé. La plupart des interrogés, remarque-t-il, se révéle-
rent « inaptes aux abstractions ». De sorte que, si cette
enquite n'offre gucre d'idées générales aux historiens litté-
raires, elle jette un curieux jour sur « les passions foncicres,
les dessous d'esprit, les meeurs combatives d'un grand nombre
dartistes de ce temps ».

En effet, questionné sur les théories littéraires d’aujour-
d’hui, M. Anatole France, un pocte estimable, un lettré d’es-
prit souple et délicat, s'empresse de saisir I'occasion aux che-
veux pour décocher des traits piquants & ses camarades du
Parnasse et a son maitre M. Leconte de Lisle. Aussitot
M. Huret, qui flaire une bonne aubaine, court trouver le
pocie de Kain. M. Leconte de Lisle confie au reporter de
I'Icho de Paris « qu'aprés le romantisme, il n'y avait plus a
fiéfridmr que les vieilles théogonies, dans lesquelles, dit-il,
Jai tiché de m'incarner. A présent, ajoute-t-il, je ne vois plius
frop ce qui reste & faire ». Et pour micux faire ressortir cette
idée générale, M. Leconte de Lisle s’écrie @ « 11 y a un homme
dont je ne vous parlerai pas, & qui j'ai donné dans le temps,
de toutes les fagons, des preuves dlamitié, mais qui, depulis,
ma odieusement offensé. Clest M. Anatole France ». Aussitor,



M. Huret, qui se sent pousser des ailes aux pieds, reprend son
vol vers M. Anatole France. L'autcur de Thais écrit, sous
Peeil bienveillant de M. Huret, une lettre ol il somme
M. Leconte de Lisle d’expliquer la nature de cette grave
offense. Et M. Huret, dont la plume se change en caducée,
communique ['épitre & M. Leconte de Lisle, qui, tout en
reconnaissant quil n’a point vis¢ M. France dans sa vie privée,
se déclare prét a se battre avec lui. Quant a « l'offense
odicuse », elle git dans un article de M. France, dans lequel,
« tout en admirant beaucoup M. Leconte de Lisle, il ne 'ad-
mirait pas assez -. Notez, je vous prie, que M. Leconte de
Lisle est le plus philosophique des poétes francais.

M. Emile Zola, lui, ne veut pas mettre flamberge au vent.
Il n'est pas plus philosophe que lauteur des Poéines barbares,
mais il posséde une bonhomie désarmante, et il se confesse
avec une adorable candeur :

« — Ah! ah! me dit le maitre avec un sourire, en me ser-
rant la main, vous venez voir si je suis mort! Eh bien! vous
voyez, au contraire! Ma santé est excellente, je me sens dans
un ¢&quilibre parfait, jamais je wai ¢ét¢ plus tranquille; mes
livres se vendent micux que jamais et mon dernier, UArgent,
va tout seul! » Donc le naturalisme n’est point fini. Quant aux
jeunes écrivains, ils font de la « podsie de bocal ». D’ailleurs
M. Emile Zola les aime bien, d’autant plus, dit-il, qu'il Wy en
apas un qui puisse nous déloger ». Lt sil a le temps, cest lui,
Emile Zola, qui écrira le livre qu'ils révent. Enfin, aprés
quelques idées générales de cette énvergure, M. Zola flétrit,
en reconduisant M. Huret, « cette bande de requins qui se
mangent catre eux ».

M. Edmond de Goncourt, au rebours de M. Emile Zola,
reconnait que le naturalisme est mort. Sculement, il s'agit du
naﬁhlismc des autres, et non du sien. « Madame Gerpaisais,
— Clest son pére spirituel qui le dit — est un roman d'ui psy-
c{zolugue aussi  psychologue que les plus psychologues de
[heure actuelle. » Quant aux jeunes poctes, M. de Goncourt
leur apprend que la poésie est une langue morte, que le tasde
« gros volumies = signés Zola, Daudet et Goneourt, ¢crase a

jamais sous son poids. [ avenir nest plus au roman, « un
genre usé, éculé, qui a dit tout ce qu'il avait & dire, un genre
dont M. de Goncourt a tout fait pour tuer le romanesque,
pour en faire des sorfes d'autobiographies, de mémoires de
gens qui n'ont pas d'histoire ». Donc, le roman est fini. 1
reste, comme point de départ d'un nouveau genre, Chérie et
fe trop fameux Journal des Goncourt.

M. Paul Verlaine n'est pas moins désintéress¢ que
MM. Leconte de Lisle, Zola et de Goncourt. Le symbolisme,
pour lui, se réduit au banquet Moréas, « une réclame digne de
Richebourg ». Au fond, « tout ca, cest de l'allemandisme.
Quest-ce que ca peut faire 4 un poéte ce que Kant, Schopen-
hauer, Hégel et autres BOCHES pensent des sentiments
humains ! » M. Paul Verlaine n'est « ni Latin, ni Grec ». Il
est « Francais, sacré nom de Dieu! - Et quand on lui
demande si, comme M. Anatole France I'a insinué, il jalouse
M. Jean Moréas, V'auteur de Sagesse « s¢ mouilile les doigts, se
frise rhythmiquement la moustache et dit, en appuyant : —
Vouil!! »

M. Joris-Karl Huijsmans estime aussi que « foul @ étd fait ».
A moins de décrire « ladultére de I'épiciére et du marchand
de vins du coin », il n'y a plus qua « chercher des exceptions
rares, énormes ». Vous entendez d'ici sonner 4 Rebours, En
Rade et La-bas. « Le prétre est impossible, parce quil échappe
A toute investigation ». Et afin de convaincre M. Huret,
M. Joris-Kar! Huijsmans lui brile sous le nez « de la pate a
exorcisme », lui exhibe un Forain pour gens murs, et lui
recommande de manier avec précaution ¢ le petit rcliqua'{re
de cuivre qui contient les reliques authentiques d'un saint
célébre... -

Un peu décontenancé par ces réponscs a son questionnz'li-re,
M. Jules Huret sadresse a un philosophe, attablé au milieu
d'un nombre considérable de gros in-folio ouverts, de revues
et de dictionnaires, M. Ernest Renan. I auteur de Caliban
'est pas en mesure de répondre. Il m'a lunt les poéte{s symbo-
listes, ni les romanciers psychologues, ni les romanciers natu-
ralistes. Il n'a pas le temps. [l a cependant feuillet¢ un livre
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de M. Emile Zola, mais il ne sait plus trop lequel. Clest d'ail-
leurs trés bien, et M. Sully-Prudhomme, son collégue i 'Aca-
démie, est « un homme charmant ». Quant a la littérature,
cest « une préoccupation médiocre ». Et M. Jules Huret sté-
nographie avec soin cet impromptu ironique, digne assuré-
ment de M. Maurice Barrés, sinon du philosophe francais qui
a fait de l'exégtse un genre éminemment national.

Telles sont les théories littéraires de MM. Leconte de Lisle,
Zola, de Goncourt, Huijsmans et Renan.

Les autres clients de M. Huret, poétes, prosateurs, philoso-
phes et mages, lui font des confidences encore plus caracté-
ristiques. M. Jean Mor¢as, que «la noble Athénes a nourri s,
et qui n'en est pas moins « ['élu des nymphes de la Seine »,
Iinventeur, a ce qu'il prétend, de I'école symboliste en 1883,
et de I'école romane en 1891, proclame « qu'il a employé,
dans ses poésies, avec quelque supériorité, tous les meétres
connus ». Il dit couramment : « Moi et Victor Hugo »,
comme Perrichon disait : « Moi et le Mont-Blanc ». 1l tient,
« au sacrifice de sa tranquillité personnelle, a assumer, pour
le progrés des lettres francaises, une lutte analogue a celle
entreprise par Victor Hugo ». Hugo d'ailleurs n'a fait qu'une
tentative vaine : son art est batard. Il vivra peut-&tre parce
quiil est le précurseur de M. Jean Moréas. En dehors du bel
Helléne, il n’y a ni gloire ni salut.

L'incommensurable vanité de M. Jean Moréas est assuré-
ment un phénoméne intéressant. Mais ce qui cst plus intéres-
sant encore, c'est de chercher, dans les soixante-quatre
interviews de M. Huret, les brocards et les épigrammes
lancés & lauteur du Pelerin passionné, non seulement par
Ml\'.l. Zola, Huijsmans et quelques prosateurs contrecarrés,
mais par les organisateurs et les convives de ce banquet
Mor¢as, qui sortit tout servi, pour Fahurissement d'une presse
moutonni¢re et badaude, du joli petit cerveau de M. Maurice
Barrés.

Jean Morcas, dit M. Anatole France, « manie la vieille
langue comme un linguiste ». Le Pélerin passionne, ajoute
M. Jules Lemaitre, « c'est incompréhensible ». It ce titre

emprunté a Shakspeare, sécrie celui_qui sintitule le S?lr
Mérodack Baladan, « que vient-il faire en cette fantaisie
habile ot de curieux artificiers en métrique et lexique se grou-
pent pour arriver et se nomment blzarrel.ncnt pour etre
connus ? » « Moréas, sexclame M. Paul Verlaine, et le sym.bo-
lisme? Quelle foliel... Non, cest idiot, ma parole, idiot!
Moréas est un paon ! il traduit le francais en moldo-valaque! »
Moréas, interrompt M. Charles Morice, surngmmé lc « cer-
veau du symbolisme », Moréas « n'a pas didées, il ne 'lul
manque que cela! » En effet, ponctue M. Charles’Vlgmer,
« elles ne pesent pas lourd, les idées de Jean Moréas ». Le
Pélerin passionné, glapit M. René Ghil, « ce son_t des vers de
mirliton écrits par un grammairien ». Pour ¢riger M. Jean
Mor¢as en chef d'école, continue M. de Gourmont, « il fall?llt
le formidable aplomb dans la fumisterie qui caractérise
M. Anatole France ». Jean Moréas, déclame M. Saint-Pol-
Roux, « C'est un trombone & coulisse qui dégage des sons de
fifre! » Il a écrit, ricane M. Emile Zola, « quatre petites
chansons quelconques, & la Béranger ». Cest une poule: ima-
gine M. Joris-Karl Huijsmans, « une poule de Valachie qui
picore des verroteries dans le Lacurne de Sainte-Palaye! »
M. Moréas, écrit M. Paul Alexis, « il ferait encore ses choux
gras des modestes trois mille exemplaires vendus de mon
roman Madame Meuriot! » Moréas, affirme M. Lucien
Descaves, « un virtuose qui aurait le gotit déplorable de
n'exécuter que des variations sur les opéras d’Auber ». A-t-?n
pris un mot a Ronsard, remarque M. Catulle Mendés, « vite
on sinstalle rénovateur de la langue du XvI® siécl'e. C'est une
mauvaise plaisanterie! » Moréas et les symbollstes: lance
M. Francois Coppée, « C'est comme le cochon de l’enselgr}e d‘u
charcutier : il ne leur manque que la parole ». Le P'elerm
passionné, confesse M. Emile Bergerat, « je me puis pa%
prendre cela au sérieux ». Il ne vous échappera pas, conﬁg a
M. Huret le psychologue du Jardin de Bérénice, M.Mﬁauqce
3arrés, « que nous avons choisi les environs du 27 janvier
pour porter un grand coup sur la population parisienne : le
xanquet Moréas ».
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M. Jean Moréas a, dit-on, tiré une comédie du Banquet de
Platon. Ne pourrait-il pas, puisqu’il est d’Athénes, relire
Aristophane, et nous offrir une farce intitulée : le Banquet du
Pélerin passionné?

A quoi bon continuer? A quoi bon réunir en mosaique,
comme pour M. Jean Moréas, les jugements formulés sur
chacun des soixante-quatre clients de M. Huret par chacun
des soixante-trois autres ? Fermons cc livre écceurant qui nous
laisse I'envie de vomir. Au lieu de nous montrer de vaillantes
batailles d’idées, l'enquéte de M. Huret ne nous a révélé que
d'ignobles conflits de vanités et dimmondes combats d'inté-
réts. Ce qui vibre dans ce livre désespérant, ce nest ni le
souvenir attendri des belles envolées littéraires d’antan, ni le
pressentiment joyeux des conquétes artistiques & venir, mais
un sifflement vipérin d'inavouables rancunes, de visqueux
amours-propres sur lesquels on a marché. Cette enquéte sonne
I'égoisme abject, la présomption folle, I'oubli de toute justice
et de toute charité, Iexhibitionnisme dégradant des vices de
lesprit, et Iignorance sans fond, sans bonté, sans excusc. Nul
effort vers une pensée désintéressée, vers une de ces idées qui
volent au dessus de nous comme pour nous faire redresser la
téte. Un marais de vanités croupissantes, ot ne brille plus
méme le lointain reflet d'une ¢toile dorgueil. Ah! ils ont
bien vidangé leur 4me! Les plus grands écrivains de France
ont donné a un reporter le droit de les mépriser!

I1

Fermons donc ce livre, et reprenons, loin de cette bouscu-
lade d'intéréts, d'appétits et derancunes, les questions soulevées
par 'enquéte de M. Huret.

Les ¢crivains que ce confesseur américain range sous la
dénomination de théoriciens ne se sont guére élevés plus haut
que les chicanes de mots et les querelles d’écoles. Cest av
nom du naturalisme que les romanciers réalistes condam
nent les parnassiens, les symbolistes et les psychologues. Cles.
au nom du symbole que les poétes de 'école nouvelle excom
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munient les romanciers naturalistes et les poétes parnz_issiens.
Leur seul critére est le lieu commun qui se cache derriére ces
termes vagues et ambigus. On a du talent ou non, selon qL'l’on
est ou non naturaliste, psychologue, parnassien, symbohs'te.
Tt lon est naturaliste si 'on traite des sujets plus ou moins
analogues & ceux de M. Zola, psychologue si, comme M. Paul
Bourget, on met en scene des femmes du monde, parnassien,
i condition d’écrire des vers de douze pieds chaussés de rimes
riches, symboliste, pourvu qu’on rime pauvrement, ou qu’or}
supprinfe Ja rime, ott quon ait l'air d’étre obscur. C:est a
croire que les partisans de chaque ¢école adoptent, sur I'école
adverse, le jugement sommaire, moyen, et, partant, faux,
des jugeurs 4 la ligne qui accaparent la critique dan.s les
journaux parisicns, de ces polygraphes sans éducal%on ni CL‘ll-
ture qui baptisent d’'un flot d'encre inepte la premicre sottise
qui passe, pour la présenter ensuite a la foule comme l'ex-
pression exacte et définitive de la vérit¢.

A part M. Zola et M. Alexis, — Robinson et Vendredi d.EIHS
une ile déserte, épouvantés de voir sur le sable 'empreinte
du pied de M. Joséphin Péladan -- presque tous les écrivains
interpellés par M. Huret out déclaré que le naturalisme cst
mort. Et la plupart d’entre cux tieanent pour naturalistes les
romans ol l'on couche tout nu et ot l'on décrit ces cou-
cheries avec prolixité, dans des phrases {arcies de mots crus
et de termes scientifiques.

Le mot naturalisme a été inventé par M. Emile Zola. Le
naturalisme de Médan n'a certes rien de commun avec celut
d'Aristote ou de Pline, ni avec le culte de la nature qu¢ 1’0'11
retrouve, A des degrés divers, chez tous les poctes, depfns
Héslode jusqua M. Leconte de Lisle, et depuis H(?rgcrc
jusqua Victor Hugo. i.e naturalisme de M. Zola seraxtjxl le
prolongement et I'épanouissement du réalisme, du‘ réyz.xhsme
de MM. Duranty et Champfleury? S'il en était ainsi, I'inven-
tion serait médiocre, car, il faut bien I'avouer, la trés mince
personnalité littéraire de MM. Duranty et Champfleury
néclipserait aucun des romanciers ni des conteurs du
Xvnr® sicele, qui furent réalistes autant quon peut I'étre, a
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u.nc. ?poquc ot le mot « réalisme » navait pas encore de
stgnification artistique. J'imagine que Laclos, Marivaux, Pré-
vost, Diderot et Voltaire eurent quelque penchant potylr les
réalités. Il me semble aussi que Stendhal ct Balzac n'ont pas
attendu le réalisme pour écrire des ceuvres réalistes. Et
Gust_avg Flaubert, dans Madame Bopary, n'at-il pas poussé
ausst loin que possible I'analyse des meeurs provinciales ? Que
signifie donc, au point de vue littéraire, ce mot naturalisme
que \1 Emile Zola brandit sur nos tétes, avec tant de fierté
dﬂepms vingt ans? A cette question directe, posée naguére par,
I*.lmllbcrt devant M. Edmond de Goncourt, M. Zola}épondait
ainst o« Vous, vous avez une petite fortune qui vousa
permis de vous affranchir de beaucoup de choses... Moi, ma

vie, Jai- ¢té obligé de la gagner absolument avec ma plume,
11‘1‘01,.j1£11 ¢t¢ obligé de passer par toutes sortes d'écritures, oui,
d'écritures méprisables... Eh! mon Dieu, je me moque
comme vous de ce mot naturalisme, ct cependant, je le répé-
terai, parce qu’tl faut un baptéme aux choses, pour que le
public lt;s cr.oie neuves... Voyez-vous, je fais deux parts dans
ce que jécris; il y a mes ceuvres, avec lesquelles on me juge
et avec lesquelles je désire étre jugé, puisil y a mon feuilleton
du Bien public, mes articles de Russie, ma correspondance
de Marseille, qui ne me sont de rien, que je rejette, et qui ne
sont que pour faire mousser mes livres... » (1).
'Le‘naturalisme n'est donc qu'une étiquette tapageuse, desti-
née a couvrir une série de romans contemporains. Clest
M. Emile Zola qui le dit, et M. Edmond de Goncourt qui le
rapporte. On peut les en croire. Le fameux mot qui flam-
boyait jac_lis _dans les articles de M. Zola, pour I'ahurissement
dgs provinciaux de Paris, de Marseille et de Pétersbourg,
1(?111 dﬂV()lI‘. une signification philosophique et littéraire, na
dautre mérite que d'avoir « baptisé » les livres publiés par
lau.lcur des Rougon-Macquart ct par quelques-uns de ses
amis et de ses ¢leves. Le mot naturalisime n'a donc qu'un sens
historique. 1l marque une ¢poque dans I'évolution du roman.

(1} Jowrnag § - i iri
) 1al des Goncourt, deuxitme série, deuxicme volume. pp- 314-315:
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Il caractérise, d'une facon générale, comme une enseigne, les
¢tudes de meeurs ou de caractéres écrites en France depuis
I Assommoir jusqua Madame Meuriol de M. Paul Alexis.

Ce naturalisme 1a est mort; il est mort parce quil a mal
véeu. Jugeons-le, non pas dapres ses principes, car il n'en a
pas, mais d'apres ses ceuivres.

M. Emile Zola aime a se réclamer de Gustave Flaubert.
Le romancier de Médan, — est-ce encore pour les Russes et
les Marseillais ? — nous donne volontiers le Tokanaan d'J1éro-
dias comme le précurseur du Jésus Christ de la Terre. La
prétention est un peu naive. Il y a loin du classicisme de
Flaubert, de son analyse probe et minutieuse, au romantisme
de M. Emile Zola, a la redondance et au vide sonore de ses
grandes compositions panoramiques, ou les artifices de style
de Victor Hugo, employ¢s par une main ignorante ct grossiére,
font luire une apparence de synthése. Gustave Flaubert, s1l est
un des maitres de la prose francaise, parait bien petit a coté
de Balzac, dont il w'a ni le cerveau génial, ni le coeur hospi-
talier, nila magique et torrentielle effusion de vie. Et cepen-
dant, malgré cette infériorité, comme il I'emporte de toute la
beauté de son ceuvre sur limprovisateur méthodique de la
Curée et de Germinal!

Improvisateur méthodique, je ne m'en dédis pas. Tous le
romans de M. Emile Zola m’apparaissent sous un doubl
aspect. Une charpente solide, carrée, toujours la méme, a
plusieurs étages parallcles, symétriquement découpés. Et,
dans cette charpente, d'étage en étage, quelques sujets déco-
ratifs, quelques thémes généraux, que I'architecte, devenu
soudain orateur, développe avec abondance, avec fougue, en
une série de phrases de chant uniforme et laché. Ces sujets
décoratifs, on les connalt; ces thémes généraux, on les
découvre en feuilletant le volume. Ce sont tour a tour, dans
le Ventre de Paris, 'immense nature morte des Halles, dans
Idssommoir, le cabaret ou les ouvriers senivrent, dans la
Faute de I'abbé Mouret, le Paradou, dans Au Bonheur des
Dames, les magasins d Octave, dans Germinal, lc Voreux, le
panorama de Paris dans Une page d Amour, et la cathé-
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drale dans le Réve. Ces vastes toiles, largement brossées,
avec des empétements de couleur et des simplifications de
dessin, vivent parfois d'une sorte de fiévre animale. La pre-
miére fois qu'on les regarde, on est ébloui. Mais lorsquon
y revient, on nest plus dupe des procédés rudimentaires
de Pécrivain. Le trompe-l'eeil éclate, et la vanité de l'ceuvre
apparait. On retrouve, dans les phrases de limprovisa-
teur, dans les périodes du panoramiste, la méme monotoni¢
symétrique que dans le plan de larchitecte. Et les per-
sonnages qui se remuent dans ces €normes constructions
paralleles ne sont que de tristes comparses, dont les paroles
et les actes sont déterminés par les thémes généraux et les
sujets décoratifs du monument. Ils n'ont pas de vie propre:
ni vrais, ni faux, ils représentent des incarnations de Vinstinct,
des aspects de la lutte des sexes, des phases de la rixe des
tempéraments. Ces incarnations ne sont pas nouvelles, cette
lutte est bornée a quelques rencontres physiologiques, cette
rixe ne nous apprend rien sur les combattants. Une humanité
animale, trop banale et trop petite pour les architectures
démesurées ou elle sagite, racontée dans une langue veule,
enluminde, criarde, grosse de méchante rhétorique débridée,
tel est le maigre bilan que dépose, entre les mains des cura-
teurs de sa gloire, le grossoyeur de romans qui sappelle
Emile Zola.

M. Emile Zola voit gras et massif. Les fréres de Goncourt
voient maigre et léger. Puis-je me permettre, en c€ qui 1c§
concerne, de renvoyer mes lecteurs a étude que je leur a1
consacrée naguére, dans la Société nouvelle (1), & propos de
leur trop fameux Journal? L'ceuvre des Goncourt nest, e
somme, sous la forme arbitraire du roman, quun vast
répertoire de sensations aigués, maladives, infinitésimales,
d'anecdotes gonflé¢es, de bavardages esthétiques, de pamoisons
devant les « curiosités » et les « bibelots » de la vie. Ecrivains
remarquables quand ils se racontent, quand ils sétendent
palpitants et irrités sur le papier, inférieurs déja lorsquiils

(1) Voir la Société nouvelle de novembre 18go.
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attribuent & des personnages chimériques le mal Qrécieux qui
les ronge, échouant tout a fait lorsqu’ils veulent tirer 'de leur
cervelle égoiste un héros qui ne leur ressemble pas, ils sont,
dans les deux acceptions du mot, les petits maitres du second
Empire, ou, si 'on peut assembler de telles images, dgs rx}er—
veilleux d'une espéce de Directoire japonisant, qui sortiraient
de la contemplation dun Fragonard pour se plonger dans
admiration dun Outamaro, et qui noteraient le matin, sur
leur carnet, au saut du réve, le joli songe hybride que la nuit
a fait danser sur leur oreiller. Je ne conteste point qu’il y ait,
dans Germinie Lacerteux, des pages fragmentaires saignantes
et cruelles, et que certains chapitres de Charles Demailly
expriment admirablement la névrose esthétique d'une géncra-
tion en mal de mort. Mais les ceuvres des fréres de Goncourt,
considérées dans leur ensemble, n’appartiennent a lécale
naturaliste que par la date de leur publication. Artistique-
ment, malgré leur fragilité, elles 'emportent sur le gros
bagage de M. Emile Zola. Les anecdotiers d’Auteuil et le
panoramiste de Médan ont, certes, les qualités et les défauts
les plus contradictoires. Chez M. Zola, les idées et les mots,
mal peignés, se mélent, sc nouent, se coagulent en fétides
laniéres. Son style est atteint de cette maladie capillaire quon
appelle la pligue. Chez les fréres de Goncourt, au contraire,
la fine chevelure de la phrase se desséche, se brise et se
divise, par lextrémité, & linfini. Mais chez M. Zola comme
chez les Goncourt, la pauvreté de observation et de la faculté
créatrice transparait sous la maladie de la forme, — comme
une calvitie.

Faut-il parler de M. Alphonse Daudet, des romanciers des
Soirées de Médan, et des néo-naturalistes en révolte contre
leur maitre? Le naturalisme en France, — on sen apercevra
bientdt — se réduit a la seule personnalité de M. Zola.
Limmense pyramide de livres élevée a sa gloire par ses
¢leves ne le démontre que trop. Le prétendu réformateur de
Médan, — qui n'a rien réformé—sest contenté, sous pretexte
de naturalisme scientifique, d'exalter, dans une prose peu
littéraire, les instincts les plus bas et les appétits les plus vils



de la nature humaine. Sa mdéthode expérimentale, bitie
une phrase de Claude Bernard, dailleurs mal C()’m Drise Szr
donnera pas longtemps le change sur la poussée mat}ériell'e ci
les tendmlccs'vulguircs de son ceuvre. Le naturalisme de
M. Zola ne voit Thomme que jusqua la ceinture, en commen.
gant par. les pieds. Il est incomplet, et par 11’ méme faux
jusque dans sa moitié¢ de vérité. Que I'on mette en présencé de
nimporte quel roman de M. Zola tel romande Dosfo'l’e\\rski ou
d'c Tolstot, ct 1’01‘1 verra, pour rappeler une admirable expres-
sion d.e Saint-Simon, le roman russe se jeter sur le roman
frangais et le dévorer. C'est que les romanciers du Nord, loin
de couper l'homme en deux, par le milieu, d'un coup de hl"tche
sont ‘51 la fois, comme Shakspeare et comme Balzac de;
témoins véridiques ct loyaux de la vie tout enticre. Ils (;th le
sens du réel et la révélation de idéal, et la flamme d’amour
qui s’_élévc de leurs ceuvres emporte avec clle P'odeur de la
pourriture humaine.

7 Le naturalisme de M. Zola est mort, ct il est ternps quon
l’enterr.c, car nul critique n'est capable de l'embaumer. Quon
1‘011fo11'1550 vite, car il pése de tout son poids sur la Iittér;lture
frangqxse, quiil a dévoyée pour un quart de siécle et quil a
cmpoisonnce par son trépas. Sa dépouille encombrante barre
le chemjn aux psychologues, aux néo-réalistes et aux indépen-
dants. Sans doute, MM. Paul Bourget ct Maurice Barrds,
I\;I.\’[. J.-K. Huijsmans et Henry Céard, MM. Octave Mirbeau,
Gustave (jruiches et Paul Margueritte ont fait preuve de
tc}lcnt; mais ils ne sont pas de taille a4 enjamber le cadavre
d'achoppement contre lequel leur effort s'épuise. I1 faudrait
un nouveau Balzac pour désinfecter le roman frangais.

b.l le naturalisme est mort, et le psycholoaisn;c & peine
vagissant, que faut-il penser de la Podsie, des Ivamassiens et
des symbolistes? it si le roman réclame son Balzac, ont-ils
leur Victor Hugo? 7
bollltlslllrsc' IﬁSSEEQ?EECSL:?;TBCS\ﬁmcs 4 M. Huret par les sym-
aient formé une égolc rLiswi}zloq.es,d.u/ParH«ﬂsse e
esthétique d'ordonnance cLesy'i“CL dcs 1egles’dc‘ fcf *et e

. jeunes rimeurs d'aujourd’hur et
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de demain parlent des « canons » du Parnasse comme l'ap-
prenti David de la terrible discipline des Maitres-Chanteurs.
Ferivains et critiques sont d'accord sur un axiome : les par-
nassiens ont enfermé la Poésie dans des régles trop ¢troites. 1ls
ont tué la spontanéité ct la passion. M. Henry Fouquier le
dit 4 M. Philippe Gille; M. Paul Verlaine approuve, ct
M. Stéphane Mallarmé lui-méme déplore « Iimpeccabilité ct
Iimpassibilit¢ parnassiennes ».

1l semble que la cause soit entendue. Malheurcusement,
laccord est trop unanime pour ne pas reposcr sur une ¢qui-
voque, et, tranchons lc mot, sur une erreur. En art, on na
jamais raison avec tout le monde.

Ot donc ont 6t¢ formulées ces régles particuliéres a I'école
parnassicnne? Qui donc a écrit son At podligie? Et quels
sont ces « canons » dont on nous parle avec tant de mépris et
dhorreur?

Feuilletez les revues parnassiennes fondées par M. Catulle
Mendés et ses amis. Lisez-les, relisez-les, tournez-les ct
retournez-les dans tous les sens, — je vous défie de ne pas faire
cette constatation inattendue, que non sculement les poctes du
Parnasse contemporain ne s'occupaient gucre de critique,
mais qu'ils avaient méme négligé de sadjoindre le Sainte-
Beuve parlant au public qui sévit aujourdhui dans le plus
petit cénacle d’éerivains, dans la plus insignifiante publication
rédigée par des potaches. Ni M. Leconte de Lisle, 1l
M. Catulle Mendés, ni M. Jos¢-Maria de Hérddia, ni M. Léon
Dierx, ni M. Francois Coppée, ni M. Sully-Prudhomme, ni
— & cette époque — MM. Verlaine et Mallarmé, ne promul-
guaient la moindre Iégislation poctique. Ce fut beaucoup plus
tard que 'auteur de Jadis et Naguere et l'auteur de /" Apres-
midi d'un Faune révélérent & la jeunesse certains procédés lit-
traires trés personnels, et que Théodore de Banville codifia
dans son Petit Traité, non pas, comme 00 Paffirme & la
légere, les « canons » de l'esthétique parnassicnne, mais les
regles de la podsic francaise clle-méme, depuis I'époque
de formation jusqua la période d"épauouisscment, depuis
Ronsard jusqu'a Baudelaire. Vous ne trouvercz done, dans
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les revues qui signalérent l'aurore du Parnasse contemporain,
au moment des luttes les plus acharnées, aucune trace de cri-
tique ni d’enseignement. Tout au plus découvrirez-vous quel-
ques sorties violentes contre les derniers et les déplorables
e‘lf:ves de Lamartine, de Musset et de Murger, contre les
tristes prosateurs en vers qui suivaient MM. Augier et Pon-
sard. Et les poétes du Parnasse employaient contre ces péni-
bles rimeurs les mémes arguments que les romantiques,
en 1830, décochaient aux derniers imitateurs de Campistron.
Comme le romantisme, le Parnasse contemporain fut une
réaction, non pas d'une école poétique contre une autre école
poétique, mais de la Poésie elle-méme contre de méchants
écrivains qui la déshonoraient. Kt beaucoup plus réservés que
les romantiques, qui ne détestaient pas les préfaces et les pro-
clamations retentissantes, les parnassiens se contentérent de
répondre aux Campistron du temps par de nobles po¢mes
dune beauté parfaite, vivants aujourd’hui dans toutes les
mémoires, et dignes des louanges que leur décernérent les
beaux poétes de la seconde génération romantique, Charles
Baudelaire et Théodore de Banville.

Reste l'accusation d'impassibilité. On ne saura jamais dou
cll.e vient, ni le nom de celui qui I'a lancée. Tant micux pour
lux,.car c'est une des plus lourdes et des plus compromettantes
sottises de cette fin de siécle.

Si le poéte impassible est celui qui ne s'émeut pas, il ya
f:ombat entre les deux mots, Si I'on est poéte, on nest pas
impassible, et si I'on est impassible, on n'est pas poéte. Le
reproche fait aux parnassiens est un non-sens. Impassible,
M. Sully-Prudhomme, le poéte du Vase brisé? Impassible,
M. Coppée, qui sattendrit sur les bonnes d’enfants ct les tour-
lc_)urous? Impassible, M. Léon Dierx, dont les plaintes nostal-
giques sont gonflées de si douces larmes? Impassible, M. Jos¢-
Maria de Hérédia, qui évoque avec tant de sympathique
fierté les ames de proic des Bernal Diaz et des Fernand
Cortés? Impassible, M. Leconte de Lisle, impassible, ce pocte
amer ct orageux, qui chante, dans des vers briilés de tous les
feux de l'amour et de l'orgueil

La honte de penser ct [horreur d'ére un homme'?

Impassible, lauteur de Kain? Impassible, ce lanceur d’impré-
cations aussi farouches que celles des prophetes? Ah! c'est trop
inepte, a la fin, et devant I'¢tonnante, I'universelle fortune de
cette accusation niaise, on se demande si Ton est en présence
d'une gageure de mauvais plaisants ou d’une conjuration d’'im-
béciles.

Sinous ne trouvons dans les revues parnassiennes aucune
trace d'enseignement ni de prédication, si I'accusation d'impas-
sibilité est imméritée et absurde, faut-il descendre jusquaux
questions de prosodie et de métier? La encore il se trouve
que la vérité est aux antipodes des 1dées regues. Les poétes du
Parnasse sont aussi divers que les poétes du romantisme, et
rien ne ressemble moins & un vers de M. Sully-Prudhomme
quun vers de M. José-Maria de Hérédia, ni qu'une strophe de
M. Léon Dierx a une strophe de M. Leconte de Lisle. Le seul
lien qui les unisse, c'est un égal amour de I'Art, un pareil res-
pect de la langue, un méme ctfort vers la perfection et vers
labsoluc Beauté. Leur vers, au point de vue technique, n'a
rien qui le distingue du vers de Ronsard, de Corneille, de
Hugo ou de Baudelaire. Le Parnasse contemporain nous a
donné plusieurs artistes de mérite, et l'un des plus grands
pottes de la tradition francaise, M. Leconie de Lisle. Clest
assez dire que son role n'a pas ¢té inutile.

Ce role est-if terminé?

Oui, répondent tous les podtes de l'école nouvelle. Etle
réquisitoire qu'ils prononceni contie le Parnasse s'élargit au
point de devenir la condamnation de la poésic francaisc tout
e.ntiére. La rime, disent la plupart denire cux, estunc inven-
tion absurde, qu’il faut supprimer ou rendre facultative, afin
de ne pas géner la spontanéité de I'écrivain. La rime doit &tre
r}’mPML‘éC par l'assonnance et I'allitération. La strophe régu-
llé.rc est monotone; les rhythmes employés sont usés; le vers
doit &tre proportionné aux arréts de la pens¢e. Il y a autant
@c formes prosodiques qu'il y a de nombres premiers. 11 faut
wtroduire dans la podsie francaise les libertés dont jouissent

7h i, T i
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la poésie anglaise et la poésic allemande, et les étendre jus-
quau déréglement absolu. Telle est, dans ses grandes lignes,
la théorie du vers polymorphe et de la strophe libre. Quant au
principe poétique lui-méme, il réside dans la création de nou-
veaux symboles. L'art supréme évoque les choses et les &tres
sans les décrire ni les nommer. « Je crois, dit M. Stéphane
Mallarmé, que les jeanes sont plus prés de Iidéal poétique que
lesparnassicns, quitraitentencoreleurssujets ala fagon des vieux
philosopheset des vieuxrhéteurs, en présentantles objets directe-
ment. Je pense qu'il faut, au contraire, qu'il 0’y ait qu'allusion.
La contemplation des obijets, I'image s'envolant des réveries
suscitées par eux, sont le chant : les parnassiens, cux, prennent
la chosc enticrement et la montrent; par 14, ils manquent de
mystére ; ils retirent aux esprits cette joie délicieuse de croire
qu'ils créent. Nommer un objet, cest supprimer les trois
quarts de la jouissance du poc¢me qui est taite du bonbheur de
deviner peu & veu; le suggeérer, voila le réve. Clest le parfait
usage de ce mystére qui constitue le symbole : évoquer petitd
petit un objet pour montrer un état d'ame, ou, inversement,
choisir un objet et en dégager un état d'ame, par une série de
déchiffrements. »

Je pourrais grouper, autour de cette définition du symbo-
lisme, plusieurs autres définitions également vagues, malis con-
tradictoires. Clest ainsi, quaux yeux de M. Gustave Kahn,
lart symbolique serait « dinscrire en un cycle d'ceuvres
autant que possible toutes les modifications et variations
intellectuelles d'un podte, épris d'un but déterminé par lui .
Il me serait facile d’énumérer les nombreuses significations
du mot « symbolisme », et de m’égayer un peu aux dépens
de ceux qui l'ont réinventé. Je pourrais aussi démontrer que
tous les poctes sont symbolistes. J’aime mieux prendre le terme
dans le sens historique le plus actuel, et m'en servir pour dési-
gner le groupe de poétes qui se sont révélés depuis 1880 jus-
quaujourd’hul.

A leur téte se trouvent deux éerivains dont les noms sont
devenus jumeaux, M. Stéphane Mallarmé et M. Paul Ver-
laine. Ils sont jumecaux comme Etéocle et Polynice, et leurs
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poémes se donnaient déja force coups de pied dans le Par-
nasse contemporain de M. Alphonse Lemerre.

M. Stéphane Mallarmé est non sculement un poéte parnas-
sien, mais il est, dans son ceuvre rimée, une sorte d’aboutisse-
ment supréme du Parnasse, un aboutissement que les parnas-
siens n'avaient point prévu. De tous les parnassiens, M. Sté-
phane Mallarmé est assur¢ment, au sens absurde du mot, le
plus impassible. L’humanité de I'écrivain, chez lui, disparait
et sefface derriére des évocations impersonnelles, Il écrit des
réves, et quels réves? Des réves qui nec sont ni ses réves, ni les
miens, ni les votres, mais qui sont un lambeau du réve uni-
versel. M. Stéphane Mallarmé est un panthéiste idéaliste, et
sa conception du monde lui vient de cette philosophie alle-
mande dont les racines plongent, & travers les siécles, jus-
quaux vieilles doctrines philosophiques d’Athénes, d'Elce et
d'Alexandrie.

Les splendides nuages de la pensée grecque, poussés par un
vent capricieux vers le ciel brumeux de I'Allemagne, M. Sté-
phane Mallarmé les a saisis dans leur vol et les a sculptés. Il
a sculpté, oui, sculpté ces idées aériennes et il les a enfer-
mées, sous un triple sceau, dans le tombean dune forme
rigide et solennelle, dont I'é¢trange beauté sera I'une des énigmes
qui obséderont lavenir. Clest ici quapparait la dualit¢ du
podte. Le penseur qu’il est repense les deux ou trois grands
liewx communs hypothétiques que la philosophie ancienne a
légués a I'hégélianisme allemand. Mais le poéte, né a Byzance,
dans cette Byzance des Byzances qui se compose un art de
Iagonie et du mélange de tous les arts, le pocte, qui pousse la
religion du Mot jusquaux plus scrupuleuses pratiques de la
superstition verbale, enfouit sa pensée dans des strophes mys-
térieuses, d’'un raccourci déconcertant, ot le maniérisme le
plus subtil s'allie & des vigucurs d’'un jet admirablement clas-
sique. De 14 I'obscurité relative de ses poémes, ou les mots
semblent vivre parfois d'une sorte de vic égoiste, d'une espéce
de beauté indépendante qui se suffit. En cela M. Stéphane
Mallarmé est I'exagérateur du Parnasse, dont il ne se séparc
nipar ses idées, parentes de celles que M. Leconte de Lisle a



._.264_.

exprimées dans ses grands poémes, ni par sa forme plastique,
respectucuse des moindres régles de la poésie traditionnelle.
Nul plus que lui n'est soucieux du plain-chant grégorien du
vers, nul plus que lui nest un fanatique de la rime opulente,
Ii reste fidéle & lalexandrin, quil répugne & briser, méme a
Paide des césures admises. Et si ses poémes renferment des
symboles, ces symboles ne différent que par quelques détails
d’évocation, propres a4 l'artiste, des symboles contenus dans
certains sonnets de Gérard de Nerval et de Baudelaire.

Si M. Stéphane Mallarmé m'a rien d'un parnassien révolté,
il wen est pas de méme de M. Paul Verlaine.

M. Stéphane Mallarmé est un écrivain objectif, profondé-
ment imprégné de philosophie. M. Paul Verlaine est un pocte
d'impulsion subjective, un éternel enfant, ignorant de tout,
sauf de ses douleurs et de ses joies. Il pourrait dire comme
Régnier :

J'ai vécu sans nul pensement,

Me laissant aller doucement
A la bonne loi naturelle,

si ce « laisser aller » mavait été contrarié par d’étranges réveils
de cette religiosité latente, si délicatement analysée par M.Paul
Bourget dans son étude sur Baudelaire, et que la pompe du
culte catholique dépose mystérieusement dans nos ames, pen-
dant la crise de la puberté. Au rebours de M. Stéphane Mal-
larmé, qui verse dans des strophes composites le trésor ignoré
des vieilles philosophies, M. Paul Verlaine est un passionné
qui se confesse, et dont la passion chante, naturellement,
comime un oiseau.

Les dissemblances de forme sont aussi frappantes que les
dissemblances de tempérament. Tandis que M. Stéphane
Mallarmé se contente de lenveloppe du vers traditionnel,
M. Paul Verlaine, au contraire, innove souveni, et quelque-
fois bien. Jai dit ailleurs (1) comment il a sensibilisé le vers
francais. Ce nest pas quau sens absolu du mot, il ait inventé;
mais il anaturalisé des rnythmes que leurs inventeurs mavaient

Vi . : . .
i v la Jeune Del-lone duotisis de mai 1888,

pas eu la force dimposer. On peut affirmer que, grace a
lautear de Sagesse et des Romances sans paroles, les vers de
neuf et de onze syllabes sont devenus des formes francaises.
Aprés Théodore de Banville, il a donné droit de cité aux
strophes de rimes unisexuelles. Ce sont la les belles conquétes
de M. Verlaine, et sil les a faites, C'est évidemment a cause
de la finesse native de son oreille et de son doigté, mais aussi,
parce que, de son passage au Parnasse, il avait gardé le sens,
classique et frangais, du gotit et de la mesure.

Lauteur de Sagesse sest beaucoup relaché dans ses der-
nidres ceuvres. Son ouie parait moins fine et son toucher
semble moins délicat. Son beau vers fluide et musical s'alour-
dit et tombe du coté de la prose rimée. Au débraillé senti-
mental de Parallélement et de Bonheur correspond un débraillé
prosodique égal. Le poéte parnassien céde la place aun éleve
de Musset. Depuis la publication d’Amour, la belle veine
francaise de M. Verlaine semble tarie, et on peut craindre
que son rdle ne soit joué.

Les symbolistes d’aujourd’hui doivent-ils beaucoup a ces
deux maitres antipodiques? Trop et pas assez. Trop, parce
quils ont emprunté & M. Stéphane Mallarmé des recettes de
style essentiellement personnelles, et qu’ils copient M. Paul
Verlaine dans ses mauvaises naivetés zézayantes et dans « l'au
petit bonheur » de ses derniéres ceuvres. Pas assez, car ils
laissent au poéte des Fétes galantes sa merveilieuse sensibilité
dartiste, et & 'évocateur d’Hdrodiade la force créatrice de son
esprit. La plupart des symbolistes se rattachent a M. Stéphane
Mallarmé par des applications maladroites de la théorie de
Vallusionnisme, et & M. Paul Verlaine par le décousu et le
débraillé de leurs vers. Lalliage est hybride et n’a produit
jusquici que des poémes intéressants parfois, mais presque
toujours provisoires. Faut-il s'étonner, dés lors, si les symbo-
listes m'ont pas encore écrit un chef-d'ceuvre, et sils nont
ajouté aucune conquéte aux conquétes de M. Verlaine?

Exception faite pour des écrivains peu classables, comme
Jules Laforgue et M. Gustave Kahn, les apdtres du symbole
nont pas formulé leur symbole des apdtres. [ heure n'est pas
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encore venue d'émettre un jugement définitif sur les tentatives
prosodiques de Jules Laforgue, mais j'imagine que son ceuvre
en prose, les Moralités légendaires, est destinée & éclipser les
Complaintes et U'Imitation de Notre-Dame la Lune. Quant
M. Gustave Kahn, sa poésie singuli¢re, qui ne doit rien aux
symbalistes francais, est soumise & des fatalités de race et 3
des influences d'origine qui l'isolent absolument du groupe
d'écrivains avec lesquels on veut le confondré (1). Ces deux
artistes sont, au sens exact du mot, des excentriques, et 'on
est forcé de les écarter, a regret, quand on étudie, dans son
ensemble, le mouvement contemporain.

Restent M. René Ghil, qui répudie le symbolisme, et quil
suffit de nommer, car il est en dehors de toute espéce de litté-
rature, M. Jean Moréas, un aimable aéde qui se gonfle ct
qu'on a gonfl¢, sur lequel nous reviendrons & propos de l'école
romane, M. Dujardin, un wagnériste qui a mal lu les Palais
nomades, ct les poctes des Entretiens politiques et littéraires,
MM. Henri de Régnier, Francis Vielé-Griffin, Ferdinand
Hérold et quelques-uns de leurs amis.

Ces trois derniers sont assurément a la téte de I'école nou-
velle. Tous trois ont du talent et I'un d'eux, M. Henri de
Régnier, en poss¢de beaucoup. La Joie de Maguelonne, le
mystére de M. Ferdinand Hérold, annonce un harmonieux
chanteur de féeries opéradiques. M. Francis Vielé-Griflin,
dans maint poé¢me, révele une exquise fraicheur de sensations,
ct la noble ordonnance et les opulentes visions romanesques
de M. Henri de Régnier marient, en les transposant, les douces
allégories de M. Puvis de Chavannes au luxe asiatique de
M. Gustave Moreau. Je m'attarderais volontiers a comparer
les ccuvres de ces trois artistes, mais je me propose, non
danalyser leurs mérites, mais de répondre aux questions de
M. Huret.

Or, les symbolistes se ressemblent moins par leurs idées que
par U'emploi de certains rhythmes et de certains procédés tech-
niques, dont ils se proclament volontiers les inventeurs. Si, 4

(1) Voir la Jeune Belgigue de septembre 1891,

_267_

part une tendance a retourner soit au mythe et a la Iégende,

 soit 4 la chanson populaire, il n'existe gucre, entre les poctes

symbolistes, de lien spirituel perccpt;ible, ils ont, sur la forme
du vers et de la strophe, des théories communes, que nous
avons exposées plus haut. Le retour aux .r‘nylholoigleiﬁ ou a(lla
chanson n’étant pas une tendance pamct}here aux ecrl‘v‘ams L
ce groupe, il semble que I'enquéte sur I'évolution poétique se
réduise a chercher si le vers blanc existe dans la langue ﬁjan

caise, si le vers de treize, de quinze, de dix-l}uxt. ou @e Vmgt-
pieds est encore un vers, et si 'assonnance ct 1 alhterf\hgn sont
une entrave moins meurtriére que la rime. Il ne sagit dgnc
plus dune révolution dans les idées, mais d'ane révolution
dans la forme. Cette constatation semblera étrange aux lec-
teurs qui connaissent I'histoire des lit‘téra‘lture.s étrangerf:s. Les
pottes d’Athénes et de Rome se sont-ils jamais ql{erelles pour
savoir sil ¢tait utile de transformer liambe ou Ihexamétre?
Cen'est qu'au moment ol la langue latine se décom‘pose que
la rime se glisse dans les hymnes de la liturgie catholique. Les
lakistes et les préraphaélites ont-ils songé a soulever de byzf'm—
tines disputes sur le rapport qui existe entre la longueuf d'un
vers et sa beauté? Est-ce de ces subtilités-1a que se preoccu-
paient, dans leur lutte acharnée contre les écrivains roman-
tiques, les poétes et les critiques de la Jeune AllemagneA(L)? Ces
émeutes de rhétoriciens et de rimeurs semblent donc étre par-
ticuliéres & la littérature francaise. Elles n'en sont pas moins
intéressantes, mais leur intérét en décroit un peu. ‘

Les problémes prosodiques auxquels se réduitle symbolls'me
ne sont pas nouveaux. Le vers blanc a été essayé pfir Voltaire.
Quant au vers rhythmique, calqué sur le vers latin et le vers
grec, les poctes de la Pléiade ont fait d'inutiles efforte pour le
substituer & celui de Charles d'Orléans, de Villon et de Margt.
Cesten 1574 que Baif publia ses Etrénes de pocgie fi'aﬂ;,COL’SE
en yers mesurés. Du Bellay, avant lui, dans son Illustration de

é Ia rime facultative, ni que

(1) Je nignore pas que certains poetes italiens ont adopt i

; & i P o clam
M. Walt Whitman s'éloigne du principe poétique d’Edgar Poe, ni que ILS:?Z: ortugais.
du symbolisme ont exercé quelque influence sur deux ou trois jeunes poctes p

i N : s P . T ent.
Mais ces exceptions n'enlevent rien & la portée générale de Fargumen
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/[.z langue francaise, avait préché la méme croisade. Fautil
citer ces deux métres de Jodelle :

Pheebus, Amour, Cypris, veut sauver, nourrir et orner

Ton vers et ton chef-deeuvre d’ombre, de flammes et de fleurs?

Les réformateurs de la Pléiade abondent, non seulement en
vers incésurés, en vers léonins, batelés, fraternisés, etc., mais
en vers de quatorze, de quinze et de dix-huit pieds. Que pen-
sent nos hardis novateurs de ce vers de Charles Toustain :

[ls rouaient cn leur gauche main un sombre-afireux et malluisant flambeau?

Ajoutons que Ronsard, aprés avoir éprouvé toutes ces
formes, en rejette plus d'une dans la préface de la Franciade.
Au Xvi® siccle, ce ne furent pas sculement des poetes
comme Voltaire qui voulurent sacrifier la rime, mais des éeri-
vains de la valeur de Marmontel. Je trouve les vers suivants
dans une traduction rhythmique de I'Enéide :
Jadis sur la fougire une musctic accompagna mes chants.
Josai depuis, sortant des bois, disciple de Cércs,
Forcer In tevre @ répondre aux veenx de avare agricuiteur.
Mars aujourd’hui m’appelle. O Muse! cmbouche la trompette,
Dis les combats, Musc ! ct ce guerrier que Pordre du destin
Loin des murs d'Ilion en cendre et du tombeau de ses peres
Aux champs ausoniens fit aborder aprés mille dangers...
De qui sont ces hexamétres? Devinez : je vous le donne en
mille! Ils sont... ils sont de I'économiste Turgot!
~Je ne pense pas, comme V'a dit Sainte-Beuve, que la rime
soit « I'unique harmonic » du vers francais. 11 existe d'autres
moyens de satistaire loreille, que les vrais poctes connaissent
sans méme les avoir appris. Mais pour ne pas ¢tre Pharmonie
unique, la rime n'en est pas moins harmonie principale et
nécessaire. La langue francaise n'est pas rhythmique comme la
langue grecque, la langue latine, la langue allemande et la
langue anglaise. Et Cest par la rime qu'elle supplée a la fai-
ble§se de son rhythme. Cest pourquoi le vers francais, tel
qu’All nous est parvenu, doit ¢tre considéré comme une com-
quéte miraculeuse du gotit et de la sensibilité des poctes sur la
nature d'une langue ingrate et rebelle. Ausst n'est-ce pas sans
raison que Théodore de Banville, dont Uesprit subtil n'est qu¢
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du bon sens ailé, insiste avec tant d’éloquence et d’ingéniosité
sur Je role prépondérant de la rime.

Les réformateurs les plus hardis, qui proposent de la rern-
placer par l'allitération et J'assonnance, s'apercoivent-ils quen
proposant c¢ remplacement, ils obéissent encore a demi, sans
le savoir, a instinct de leurs ancétres? Ils repoussent la rime
obligatoire sous pretexte quelle est une entrave, — ct ils pro-
clament la nécessité de Tallitération et de 'assonnance. Or,
l'allitération et l'assonnance, que sont-elles, sinon des rimes
imparfaites et mobiles, et par conséquent des entraves nou-
velles pour ceux qui m'ont pas l'art de les employcer?

Jai dit plus haut que M. Verlaine, par des chefs-d’ceuvre, a
naturalisé les vers de neuf et de onze pieds. Cette borne fran-
chie, comme a dit Ponsard, il n'est plus de limite, et le vers
na plus de musique perceptible, méme pour l'oreille la plus
exercée. Bien avant les symbolistes, Théodore de Banville,
qui connaissait merveilleusement les poctes de la Pléiade, a
tenté de rendre classique le vers de treize pieds. Voici le début
de son Triomphe de Bacchus :

Le chant de U'Orgic avee des cris au loin proclame
Le beau Lysios, le Dieu vermeil comme unc Hamme.
Lui, le thyrse en main, passe réveur ct triomphant,
A demi couchd sur le dos nu d'un éléphant...

Mais Banville wa point répété l'expérience, quidate de 1845.
Entre ces prétendus vers de treize, et une phrasc en prose
entrecoupée de consonnances involontaires, il n'y a aucune
différence.

Il en est de méme, & plus forte raison, pour les vers de
quatorze pieds, et pour les vers de quinze, & moins de les
césurer comme l'a fait, dans les Scénes de Bal, M. Albert
Saint-Paul :

Des rondes d'enfants, des rondes de fleurs, des rondes froleuses
Vont se pavanant et se déployant d'un élan soycuX...

Mais ce vers, loin d’échapper a la prétendue monotonif: des
anciennes formes, est le plus monotone quon puisse imaginer.
Nous sommes loin, on le voit. de I'axiome quil y a autant de
formes de vers quil y a de nombres premicrs.



Quant a ['élision de l'e muet, qui distingue U'école romane
du groupe symboliste, je ne consens pas a discuter de telles
puérilités. Autant peser gravement, sclon le mot de Voltaire,
des ceufs de mouche dans des balances en toile d'araignée. 11
n'est d'ailleurs pas vrai que les Francais, dans leur pronon-
ciation, élident enti¢rement U'e muet. Lpde ne se prononce pas
¢épé, pas plus que joie ne se prononce joi. Et s'il est des poétes
qui prononcent ainsi, — c'est quils prononcent mal, voild
tout.

Ies poétes nouveaux, depuis M. Paul Verlaine, n'ont donc
rien conquis. Et sils n'ont rien conquis, malgré leur talent,
c’'est quaucune de leurs conquétes projetées nétait néces-
saire, et que la plupart sont impossibles. On comprend fort
bien que, dans ces conditions, ils n'aient pas écrit d'ocuvres
définitives. Les mieux doués d'entre eux commencent & se
douter de la vérité. A part les réalisations désormais classiques
de M. Paul Verlaine, et la découverte du lied, dont M. Gus-
tave Kahn revendique I'honneur, quels sont les titres de gloire
du groupe symboliste? Quelques beaux poémes isolés, comme
ceux de M. Henri De Régnier par excmple, mais dont la
forme, pour étre classique, hésite beaucoup trop entre le vers
libre et le vers traditionnel.

Le role du Parnasse est-il donc terminé? Le role des par-
nassiens, oui, car leur ceuvre est accomplie. Mais T'anarchic
intellectuelle, I'éparpillement des écoles et des coteries, le
curieux printemps de vanités, d’extravagances et de manies
auquel nous assistons en ce moment, démontrent qu'un nou-
veau Parnasse est urgent. Les symbolistes de la derniére heure
sont en train de le préparer par leurs enfantillages et leurs
divagations. Et pour l'observateur perspicace, le manifeste de
U'école romane, lancé par M. Jean Moréas et scs amis, est le
premicer symptome de cette réaction. Malhcurcusement, ni
M. Moréas ni ses amis ne sont de taille a édifier I'ceuvre pro-
mise. Mais leurs récents pronunciamentos littéraires en ameérne-
ront d'autres et hiteront Uapparition du vrai Conquérant.

On finira bicn par admettre que l'on peut avoir du talent
et méme du génie en vers de douze syllabes, et qu'il ne suffit

point non plus, pour avoir du talent ou du génie, d’ajouter
an ou deux ou trois pieds a l'ancien alexandrin. Seulement,
pour admettre cet axiome, il faut deux qualités modestes
devenues trop rares : un peu de bon sens et un peu de bonne
foi.

Faut-il conclure?

La décadence du naturalisme est évidente. Je la crois irré-
médiable, parce que M. Emile Zola et les zolistes, au lieu de
suivre la voie tracée par Balzac, wont été que des rhétoriciens
orduriers et des romantiques callipyges. Quant aux idées scien-
tifiques dont le naturalisme se réclame, elles perdent du ter-
rain, non seulement en France, mais dans toute I'Europe.
La réaction idcaliste, a laquelle nous assistons, n'est pas le
moins curieux phénoméne de la fin du xix°® si¢cle. La syn-
thése se dresse partout, dans la philosophie, dans la science et
dans Iart, sur le corps de lanalyse piétinée. Ce courant d'idées
n'a pas encore trouvé son expression dans la poésie ni dans le
roman. C’est pourquoi, devant le bel héritage laissé par Hugo
et par Balzac, nous voyons les symbolistes se contenter de
peser des vers polymorphes et les psychologues réduire le
roman & des notations égotistes inscrites d'un crayon blasé sur
de petits carnets 4 feuilles d'ivoire, tandis que les mages et les
occultistes préludent, par lexcommunication mutuelle, & la
fqndation d’une bigoterie malsaine, la bigoteric noire, la
bigoterie du Diable. Le théatre est livré aux plus vils bate-
leurs; le roman est épuisé, et la poésie fermente. L'obscurité
estcompléte, et le mot qui doit faire la lumiére n'a pas encore
été dit.

L{’examinerai, dans un troisiéme et dernier chapitre, si I'évo-
ltion littéraire en Belgique différe de I'évolution littéraire
francaise, et quelle est I'orientation de nos écrivains.

ALBERT GIRAUD.
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réalistes la corruption ct les raffinements de la société berlinoise. M. Hauptmann, ay
contraire, tout jeune encare (il n'a pas vingt-huit ans), est resté un intransigeantapéw@du
réalisme brutal. [ n'aime pas la ville, ni le monde, qui le génent. Buveur d’eau, silencieux
en société, il reste un peu a I'écart, avec le sourire doux des convaincus. Ses héros sont
surtout les paysans ou les petites gens; son cadre, la campagne. Il est dommage que les
lecteurs frangais ne puissent suivre le mouvement nouveau du drame allemand ; la plu-
part de ces pitces contiennent en effet beaucoup de scénes écrites en argot ou en dialecte,
c'cst-a-dire intraduisibles.

Les poemes d' Hérodos., — Aprés la Constitution d'Athenes d'Aristote, voici quel'on
vient de découvrir sur un papyrus égyptien du Musée britannique, I'eeuvre du poite
gree, Hérodos. Clest M. Kenyon, I'éditcur du premier ouvrage, qui publie Je second. Ce
sont de petites picces dialoguées qui mettent en scéne des personnages et des meeurs de
la vie réelle, Les Grees, dit M. Thdéodore Reinach, qui entretient I'Académie de cette
publication, appclaient ces potmes des mimes. Sophron aurait créd le genre, mais on n'en
avait pas conserveé de spécimen, sauf les  Syracusaines de Théocrite. Les mimes
d'Hérodos n'ont pas une grande valeur poctique. mais ils ofirent un intérét de premier
ordre pour Ihistoire de la langue ct des moeurs. M. Reinach lit quelques extraits de ces
poemes intituléds : le Maitre d'école, le Sacrifice a Esculape, U'Entremettense, le Mar-
chand de femmes, cte. Le titre seul de la plupart de ces pitces montre assez qu'il nest
pas facile de tout lire. Aussi, M. Reinach n'a-t-il pas tout lu: mais les fragments quila
choisis donnent bien unc idée de I'ocuvre. Ainsi quiil I'a dit, nous avons devant nous un
numéro de la vie parisicune, d'il va deux mille ans ; ajoutons seulement, dans une langue
beaucoup pius crue. M. Reinach pensc que ces poemes ont ¢té composés au e siecle
avant notre ere ct que leur auteur vivait dans Iile de Cos.

Le journal la Nation, de Bruxelles, a lui aussi entrepris une enquéte sur le mouve-
ment littéraire en Belgique. )

M. Georges Lekhoud, le grand romancier de la Nouvelle Carthage et le généreux
artiste qui écrivit les Fusillés de Malines, a fait au rédacteur de ce journal des dé:lgm—
tions particulitrement intéressantes, Nous voudrions pouvoir les reproduire en entier;
mais force nous est de les résumer rapidement,

« Lart pour Uart est une formule géndrale donnant satisfaction  tous les genres de
talent. Je puis faire de lart dit social, je puis me rallier & n'importe quel systime
philosophique, je puis étre socialiste, républicain, aristocrate, athde, croyant, — question
secondaive! — Barbey d’Aurévilly, le catiwlique intransigeant, a fait de I'art, tout comme
Homere, le paicn, .

De méme que de préférence je m'occupe de cenx de mon pays, jaime passionnément et
esthétiquement plus que les autres castes les humbles, les déshér S, VOIRE LES CRIMINELS
et les 1wors-ra-ro1. Je souhaite que won ceuvre I¢gitime cette passion, Au demcarant, j¢
suis tout ce quil y a de plus pANTIEISTE. »

Puis, il montre quel fut le réle de Max Waller ct de la Jeune Belgigue dans le mouve-
ment littéraire contemporain. .

« Nos PRINCIPAUN ENNEMIS Claient et sont encore les burcaucrates, Ies pro'tcsscurs de
litgrature, rhéteurs ofliciels, les snobs ct les pimbdéches de la critique, puis qUCIflucf
chroniqueurs spirituels, tellement spiritucls, quils sont les premidres victimes de leur
esprit et que leur scepticisme les o toujours emplchids de faire ozuvre dartiste et d'erire
un vrai livre. Nous avons cu limpertinence grande de créer a coups de livres, un mou-
vement littéraire en Belgique, sans cux, méme malgeé cux., Ils considerent chacun de nos
livres comme un reproche, comme unc injure personnelle ! Ltils pousscnt la mesquineric
Jusqu’d chicancr un éerivain de talent a propos des témoignages d'estime quiil accordcf‘
dautres derivains, On ne leur dédie pas le moindre sonuet a ces bonzes ct on ne leer
demande pas de prétaces! Ce sonT bis MYOPES 4 QUI LES FIGARISTES PRETENT DE stwf
EN TEMPS LEURS LUNETTES. JIs n'ont jamais enco ¢ un talent naissant, Rancunc
de coquettes et de eéladons de lettres qui sont dépensés en grimaces, en minauderics E[;jn
petites « postures »; incapables d'un sentiment profond, d’unc passion noble et rcco? ¢
L’Art moderne les comparait récemment avee raison aux peélerins d'lchternach = ucui}
Pas ¢n arricre pour un pas en avant; deux coups de patte aprés un scmblant d'éloge. _l_.’
viennent d'inventer et de couronner Maurice Maeterlinck ! Les pottes de Gand leur arr-
vent a Bruxelles, vid Paris. » I

Nous parlerons ultéricurement des incidents auxquels ces declarations ont donné lieu.

L’Enquéte sur 'Evolution littéraire

11

Est-il vrai, comme 'a déclaré M. Camille Lemonnier dans
une interview récente, que 'évolution littéraire en Belgique
soit un reflet fidele de I'évolution littéraire francaise?

Je ne le pense pas. Je crois que la proposition de M. Camille
Lemonnier, telle quelle est formulée, est fausse. J’ajout.'c
quelle me parait émaner d'un malentendu. Cest ce que je
vais essayer de démontrer dans ce troisiéme ct dernier cha-
pitre. .

Reprenons, au point de vue de la littérature francaise en
Belgique, les questions de M. Huret. A peine sont-elles posées,
que surgit une difficulté. Elles ne correspondent a rien de
précis ni de tangible, bref, elles nont pas d'objet. Avons-nous
eu un mouvement naturaliste, dans le sens que les zolistes
francais donnent & ce mot ? Avons-nous une ¢cole qui s'inti-
tule psychologique? Nos poctes sont-ils divisés en deux
églises, I'une desservie par des parnassiens, l'autre par des
symbolistes? La guerre des ¢eoles et des groupes littéraires
existe-t-clle & Bruxelles? '

A toutes ces interrogations le lecteur méme le plus distrait
etle plus superficiel est forcé de répondre négativement.

Et dabord, les écrivains francais de Belgique n’éprouycm
pas le besoin de se diviser en écoles. Les polémiques httév-
raires, qui sont chez nous d'une vivacité extréme, n'ont jamais
roul¢ sur des programmes de cénacle, ni sur des querc'lles d'c
rhétoriciens. On s'est disputé, non pas sur la qL}CSTIOquc
savoir si le roman doit ttre zoliste ou bourgetiste, si la pocsic
doit ¢tre parnassienne ou symboliste, si le vers peut avoir

(] Voir le no Lxxxr de la Socicté nouvelle.
7¢ Axsie, 11, -
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plus de douze picds, mais sur des questions d’esthétique géné-
rale, que les soixante-quatre clients de M. Huret n'ont pas
efflcurées. Siun Huret belge, il y a six ans, & U'époque des
prises de bec et de plume, s'était avisé d'interviewer les belli-
gérants, il aurait dt les interroger sur la formule de lart
pour l'art, sur lart social, sur lart national. Il aurait dd leur
demander si P'ccuvre d'art a pour but direct la réalisation de
la Beauté, ou si elle doit étre la servante de la politique, de la
science, de la morale, du patriotisme. Toute autre question
pelit pas méme C¢té comprise, ct Iinterviewer elt été qui-
naud. Cette situation ma guére changé, car si les opinions
sont faites sur ces problemes d'esthétique, ct si enquéte sur
ces matiéres est aujourd’hui inutile, les ¢erivains frangais de
Belgique demeurent rebelles & toute tentative d'enrégimen-
tement ou de classification.

Nous n'avons pas d'école naturaliste. Assurément on pour-
rait citer deux ou trois romanciers qui, par la petitesse et la
platitude de leur observation, se rapprochent de Champfleury
ct de Duranty (1). Mais leurs romans, rédigés dans un patoss
abominable, ont disparu depuis longtemps dans le barathre
dont ils ¢taient dignes. Quels sont donc, parmi les éerivains
danjourd’hui, les naturalistes? Est-ce M. Camille Lcmon‘nier?
Sans doute Vauteur du Male, du Mort et des Concubins ne
recule devant aucune réalité, si basse qu'elle soit. Sans doute
onpourraitdétacher de lamasse imposante de ses ceuvres maint
tableau d'une crudité féroce, plus audacicux peut-Ctre que les
plus audacieuses descriptions de M. Emile Zola; ma.is .l’antho—
logiste qui procéderait ainsi donnerait du labeur artistique de
M. Camille Lemonnier une idée incompléte et fausse. Il
oublicrait que le terrible ¢erivain de [ Enfant du Crapaud,
méme lorsquil semble se complaire dans la notation exaCI,C
des cas physiologiques les plus répugnants, ob¢it aux pre:
ceptes d'une esthétique particuliere, tres différente de l’cst’hcl
tique de Médan. Ou je me trompe fort, ou M. Camille
Lemonnier, quand il congoit une ceuvre, la voit sous l'aspect

(1) M. Emile Leclereq ct feu Louis Hymans.
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dune vaste antithése, dont la double face contradictoire
scclaire au reflet dune seule idée dart. Les pages violentes
et grossiéres doivent servir de repoussoir aux pages de douceur
et de tendresse. Les dmes calmes et blanches paraitront plus
pures si elles se mélent, dans d’horribles combats, au groupe
effrayant des dmes véhémentes et noires. M. Camille Lemon-
nier confond ainsi les étres et les choses dans un clair-obscur
tourmenté, qu'il accentuc avec délices, par l'emploi des
artifices de style les plus opposés. Ajoutez quil est en litté-
ralure, comme M. Peter Benoit en musique, héritier direct
des maitres flamands de la Renaissance, et que son amour
de la couleur ivre, des mouvements désordonnés I'emporte,
malgré lui, sur ses combinaisons les plus volontairement
subtiles, et que sa [réndésic de Populence lui donne un double
luxe caractéristique, aussi débridé dans l'expression de la
Beauté¢ que dans celle de la Laideur.

Si M. Camille Lemonnier n'est pas un romancier natura-
liste, que dire de M. Georges fekhoud?

Pas plus que M. Camille Lemonnier, M. Georges Eckhoud
ne fait la petite bouche devant les réalités. Certains chapitres
des Kermesses et des Milices de saint Francois sont d'une
crudité qui va parfois jusqu'au sadisme. Partout ailleurs,
dans son ceuvre, se dénonce un observateur scrupuleux,
soucieux du détail & I'dgal d'un maitre hollandais, et qui
déteste le mensonge dans lart autant qu'un religieux peut le
dét.ester dans la vie. Au rebours de M. Camille Lemonnier,
qui continue la tradition des peintres de bravoure de la
Renaissance, M, Georges Eckhoud se rattache directement
aux gothiques flamands, dont il a la tendresse taciturne, les
cffusions concentrées, et aussi, par réaction, les acces de
brutalité, Loin dlimiter les naturalistes, dont les romans sc
déroulent, suivant le caprice de I'écrivain, dans nimporte
quelle partie de la France, M. Georges Eckhoud reste fidéle
aucoin de terre ott il est né. Clest un Flamand, un Flamand
Pﬂftlcularistc, un Flamand de la province d'Anvers. 11 ne sort
gucre de la vicille ville hanséatique, dc son polder et de sa
bruyére, et quand il franchit les limites du vieux marquisat,
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cest pour quelques heures de marche incertaine,  reculons,
en tournant sans cesse la téte vers la fléche de la cathédrale
d’Anvers. Et non seulement M. Georges Eekhoud se renferme,
avec une ardeur ombrageuse, dans ce quil appelle son
« ferroir » etson « pays de dilection », non seulement il est
partial en Belgique envers ses Flandres, partial dans ses
Flandres envers sa province d’Anvers, mais dans sa chére
province méme il proméne la plus farouche des partialités
littéraires. Sa curiosité, sa sympathie d’artiste vont droit,
comme unc embrassade, aux gens du peuple, aux humbles,
aux petits, aux incultes, ct, par-dessus tout, aux irréguliers,
aux sauvages, a ceux qui sont blamés par la loi ou vomis par
la société. Rappelez-vous, dans les Milices de saint Frangois,
cette ¢tonnante plébéienne devenue comtesse d’Adembroode,
Clara Moortsel, qui lutte en vain contre « la nostalgie de la
déchéance ». Lart de M. Georges Eekhoud ressemble a
I'héroine de ce beau roman, mais cette nostalgie est de celles
dont on ma pas a rougir, car elle est une des formes de la
charité¢ ¢t de lamour. Et chez M. Georges Eekhoud, la
charit¢ ¢t Pamour vont jusqua unc espéce de sensualisme
panthéiste, dont les manifestations spasmodiques ressemblent
2 des convulsions de joie et & des ¢épilepsies de bonheur.

Nous voild loin, Jimagine, des prétentions scientifiques de
M. Emile Zola, loin aussi de sa compréhension animale des
Ctres, de son pessimisme enfantin et de son optimisme encore
plus puéril. Nous en sommes tout aussi loin avec les contes de
M. Bugene Demolder, ces Conies & Yperdamine qui se passent
dans une ville imaginaire, bitie avec des morceaux d'archi-
tecture de toutes les villes et peuplée par des héros et par la
plebe de tous les peintres flamands, avec les Conies de mon
village de M. Louis Delattre, ot la joie de vivre et de picorer
la vie s'exerce avec tant de curiosité ingénue sur les ments
¢vénements dune petite commune wallonne, avec les Bons
Parents de M. Hubert Krains, qui m’apparait comme le
contradicteur involontaire de M. Louis Delattre ct qui, sous
une forme tranquille, aciérée et froide, réserve & ses paysams
les venins, ¢n apparence incolores, de la plus féroce ¢t dela
plus mortelle ironie.

— 36g —

On peut donc affirmer que si les romanciers ct les conteurs
francais de notre pays sont tous, A des degrés divers, profon-
dément réalistes, ils se sénarent des naturalistes par une répu-
diation absolue des prétendues théories expérimentales sur
lesquelles le panoramiste de Médan a voulu batir son ceuvre,
et par une compréhension moins étroite des phénoméenes de
I4me et des combinaisons de la vie. lis sont réalistes, mais iis
netranchent pas la créature humaine en deux troncons pour
nen étudier que le plus mécanique et le plus vil. Ils ne sont
lesclave d’aucune espéce de systéme, ct la libre expansion de
leur tempérament leur cuvre des régions spirituelles fermdes
aux sectaires du naturalisme. Ils acceptent Phumanité tout
entiére, sans lui couper les pieds ou la téte pour la faire entrer
dans le cadre de leurs romans.

Si nous mavons pas, en Belgique, d'école naturaliste,
avons-nous une école de psychologues professionnels?

Nullement. Il n'y a pas, chez nous, un groupe d’écrivains
tenant boutique de psychologic, de lecteurs d’ames assermentcs
dont la spécialité consiste a cataloguer et a expliquer des ¢tats
de sensibilité. 11 serait impossible, en Belgique, d'¢tablir entre
les romanciers réalistes et les romanciers psychologues cette
division d'écoles qui fait couler des flots d'encre inutile
chez nos grands voisins. Tout ce que l'on peut dire, Cest
que MM. Camille Lemonnier, Georges Eekhoud, Eugeéne
Demolder et Hubert Krains attachent une grande importance
i‘l.la vic extérieure, tandis que nos prosateurs psychologues
lui préférent le plus souvent des conceptions moins concreétes.
Q’est ainsi qu'un noble et délicat écrivain, Octave Pirmez,
ame 4 raffiner sur des problémes de morale et sur des
subtilités de sentiment, que M. Edmond Picard, dans /a
Forge Roussel, I' Amiral et Mon Oncle [c_/'m‘z'scansulz‘e, expose
avee une incisive éloquence des théories sur le droit et sur la
société, que M. Henry Maubel pique sur le papier, dune
plume nerveuse et caline, les légers papillons qui fleurissent
le printemps de 'ame féminine, que d’autres encore, parmi
lesquels MM. Arnold Goffin, Hector Chainaye, Jules et
Georges Destrée, Maurice Desombiaux, se tournent vers unart



de réve et de synthése voisin de la podsie. Mais ces psycholo-
gues, puisqu'il faut leur donner un nom, n‘ont aucun parti pris
d’¢cole. s ne professent pas, pour lavie extérieure, le dédainun
peu stérile des adorateurs du Moi. Octave Pirmez décrit par-
fois les apparences des choses et des &tres avee une ¢tonnante
puissance de relief. 11 est visible que M. Edmond Picard,
dans ses dialogucs, sattache & dramatiser ses idées, a les
habiller de chair et d'humanité. Je sais, de M. Henry Maubel,
des pages ol le profil des objets se silhouette avec la netteté
que leur donnent les peintres japonais. Et méme chez les
poétes en prose, la synthése est parfois enfermée a mi-corps,
comme un dicu terme, dans une gaine d’analysc matérielle
d'une grande rigueur.

Quant a nos poétes, si l'on peut les diviser en deux groupes,
dont P'un, et clest le plus nombrenx, demeure fidéle au vers
traditionnel, et dont lautre emploie, dans une certaine mesure,
quelques-unes des formes récentes, cette classification qui
repose sur de Iégéres différences de prosodie et de rhythme,
devient arbitraire et fausse lorsqu'on veut la pousser plusd
fond. Jose affirmer, par exemple, que M. I'wan Gilkin, dont
les pocémes sont rimés en vers orthodoxces, est plus symboliste
au sens exact du mot que M. Albert Mockel, un pocte épris
des techniques nouvelles. M. Maurice Maeterlinck aussi, dans
les Serres chaudes, a Vexception de quelques morceaux de
prose quil a cu le tort de disposer arbitrairement comme des
vers libres, a revétu de Penveloppe la plus traditionnelle les
curicuses pricres de ce bréviaire danalogies. M. Fernand
Severin ne sécarte pas davantage de la prosodie classique.
Les pocmes publiés dans le Parnasse de la Jeune Belgique
par M. Charles Van Lerberghe, sont exécutés daprés les
régles de la métrique parnassienne. Et si MM. Grégoire Le
Roy ct Valére Gille se sont ¢mancipés un peu, Pensemble de
leur cuvre tranche encore trés violemment sur celle des
poctes francais de la jeune éeole. Quant & M. Emile Ver
hacren, serait-il paradoxal de prétendre quiil apparait, dunvs
ses derniers livees, avee une audace plus consciente, tel quil
se révéla nagucre dans les Flamandes et dans les Moines :ul
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iconoclaste enivré de destruction, cassant le vers pour soulager
son imagination frénétique, mais un iconoclaste qui se sur-
prend parfois a recoller, pour les adorer micux, les morceaux
des idoles qu'il brise! Ii passe tour  tour, selon la tempéra-
rure de sa pensée, de la strophe la plus grégorienne au vers le
plus écartelé et le plus sauvage. Avec M. Albert Mockel, et
beaucoup moins que lauteur de Chantefable un peu naive,
M. Emile Verhaeren est le seul poéte francais de Belgique qui
ait renoncé, dans une certaine mesurc, aux régles formuldes
par Théodore de Banville. EEncore convient-il d’ajouter que
rous deux obéissent beaucoup plus i la poussée de leur tem-
pérament qu'a Uexemple et a lautorité de tel recent écrivain
de France. Ils ont choisi, naturcllement, la forme plastique
qui convient le mieux a leurs qualités et & feurs défauts, ou,
en d'autres termes, au développement de leur sensibilité par-
ficuliére. Ft en se déterminant ainsi, ils ont suivi, dune
maniére différente, le méme conseil intéricur quia guid¢ le
choix de MM. Iwan Gilkin et Fernand Severin. Ce qui le
prouve, C'est que les poctes fidéles a la forme traditionnelle ne
font aucun effort pour convertir MM. Verhaeren et Mockel
et que, de leur cOté, ces deux dissidents ne songent plus guere,
si tant est quils y aient jamais songé, a excommunier les
podtes qui ne sont pas de leur confession. Comme je l'ai dit
plus haut, on chercherait en vain, chez nous, le moindre ves-
tige de ces proclamations d’école, de ces scissions quotidiennes
multiplies jusqu'a la solitude du dernicr scissionnaire, de
ces futiles et féroces querelles sur la hauteur d'un saut de
puce qui signalent la décadence du Parnasse francais.

Si donc nos romanciers les plus réalistes ont leurs moments
de psychologie, si nos psychologues les plus abstraits ont des
moments de réalisme, si nos poétes les plus parnassicns sont
parfois les plus symbolistes, et si nos trés rarcs adeptes des
religions nouvelles affirment la sincérité de leurs croyances
artist.iques en respectant les croyances des poctes demeurés
'ClaSS.quleS, en un mot, si les questions de M. Huret paraissent
muqlcs et vaines, voire mdéme incompréhensibles ]orsm"on
essaie de les poser aux ¢erivains de Belgique, Jest quiil existe
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entre Part des écrivains de France et l'art des écrivains fran-
cais de Belgique une différence essentielle, fondamentale, qui
tient & la source de leur inspiration et & la nature de leur
génic,

Le mouvement littéraire francais en Belgique n'est pas un
reflet du mouvement littéraire francais. Il n'est pas, non plus,
un mouvement étroitement national, c'est-a-dire belge. Il n'est
pas davantage, malgré des influences particuliéres quiil serait
puéril de nier, un mouvement de couleur lamande ou wal-
lonne. Il est une manifestation, dans des formes d’origine
latine, de I'imagination et de la culture septentrionales (1),

Les neuf provinces dont la réunion sous la dynastie des
Saxe-Cobourg forme depuis 1831 le royaume indépendant de
Belgique, furent mélées, pendant des siccles, aux grands dépla-
cements d'hégémonie qui ensanglantérent I'Lurope. Elles
furent souvent Penjeu de la guerre, et elles en furent, plus
souvent encore, le champ de bataille et le théatre. On peut
dire qu'elles ont été, depuis les campagnes de Jules César jus-
gquau début du xixe sidele, couvertes et fécondées par toutes
les grandes forces qui se sont disputé le monde. 11 n'y a guére,
en Belgique, de village perdu, de ville oubliée, de plaine ou
de vallée solitaires, de monument délaissé qui ne puissent
raconter, & leur maniére, quelque fragment de l'histoire uni-
versclle.

Placés par la nature au confluent de trois races, nous avons
¢té, nous sommes et nous serons, pendant longtemps encore,
le rendez-vous ol se rencontrent le flenve anglo-saxon, le
fleuve germanique et le fleuve latin. Notre sol a été inond¢
par ces masses torrenticlles, et lorsque la paix les forcait
regagner leur lit historique, elles laissaient derriére clles des
alluvions séculaires. Les débordements de la race anglo-
saxonne ¢t de la race germanique ont déposé dans nos ames
des germes d'iddes, les crues répétées de la race latine, des
germes de meeurs plus douces, de culture plus brillante et de

it e . . Société e
(1) Voir, & ce propos, les curicuses remarquces faites dans la Sociéle nowvelle ¢
juillet par M. Francis Nautet.

civilisation plus affinée. Naguére, a Tépoque \des vio}entgs
secousses, ces trois ¢léments dominaient tour a tour l'esprit
famand et lesprit wallon, presque toujours en lutte
acharnée. Aujourd’hui, provinces flamandes et Wa‘llonnes
vivent de la méme vie et, malgré les cfforts, aussi stf:nles que
bruyants, du félibrige néerlandais, cuvent cote a cot?, paisi-
blement, sous des institutions communes, dans une be?tltl‘lde
de prospérité, le vin des anciennes quercll?s. La fusions'opcre,
non seulement dans la vie matérielle, mais dans le monde dgs
esprits. Assurément il serait facile de découvrir, entre les écri-
vains de souche flamande et les ¢crivains de souche wallonne,
quelques menues différences d’accent_ local, mais il n'en est
pas moins vrai que ces diflérences deviennent de plus en plus
négligeables. Le mariage est consommé et nous sOmMmMes €
train d'en recueillir les fruits. Ce qui I'a favorisé, c'est I'adop-
tion presque universelle, comme instrument artistique, d? la
langue francaise. Cette langue, qui fut presque la notre
naguére, a été jetée comme un pont entre la Wallonme et les
Flandres, et Cest sur ce pont que les ¢crivains wallons et
les écrivains flamands se sont rencontrés et confondus.
Aujourd’hui, de leur origine respective, il ne leur reste plus
que des sympathies, wallonnes chez MM. Mockel et Dglattre,
flamandes chez MM. Eekhoud et Demolder. Mais ces
sympathies tendent de plus en plus & disparaitre, et ceux-la
mémes qui les ressentent le plus profondément, M._ Qeorges
Eekhoud par exemple, sont cependant entrés déﬁm.tlven’ler}t
dans le courant littéraire francais, & l'égal des écrivains d’ori-
gine bretonne ou pyrénéenne. Et si on constate, entre la
masse des artistes de France ct le petit groupe des artistes
francais de Belgique, des différences capitales, croyez plexl
quelles ne proviennent ni de linfluence wallonne ni de
linfluence flamande. Pour les déméler, il faut remonter
jusqua ces invasions de lesprit du Nord, zmglo—@axonncs ct
germaniques, que je signalais plus haut. L’élément trm?t’:o,—latm
nous a fourni linstrument plastique, tandis que lc!cm’en’t
anglo-saxon et I'élément germain ont laissé des traces ind¢lé-
biles dans notre pensée, dans notre imagination ct dans notre



sensibilité. Nos idées, nos sentiments, nos sensations. m?

chez les' plus latins d’entre nous, gardent je ne isais ﬁlclmti[ille
du soleil septentrional. Mais leur expression est eqssenge‘llet
mcnt’frangaise, c'est-a-dire latine. Cest dans notre llittér;ue.
que sgccomplit I'hymen des races ; cest clle, ce pays entre TC
par Victor Hugo, ce pays 7 : "

«.. ot le Nord se réchauffe engourdi
Au soleil de Castille et s'accouple au Midi. »

rall]i;te:z sgzz:n;g;lglgihtsedians écTivains, qu'ils sortent du
. a branche wallonne, détre les
prcr_nl’ers-nés de cette mystérieuse conjonction. 7
Si l'on étudie nos romanciers et nos poétes, on est frappé
par un phénom'éne : leur forme est évidemment francaise,
francaise au point que des critiques superficiels ont été exce
sables de leur contester une particuliére saveur. Mais si l'on
passe de I'étoffe de la langue 4 la facon dont elle se drape sur
l‘u pensée fat sur le sentiment, aux plis qu’elle contracte et, enfin,
;{_lé pensée et a}l sentiment qu'elle recouvre de ses draperies,
R g aux idées francaises par leur coulcur
1pdeC1se, changeante comme notre ciel. I.imagination est plus
libre, plus ardente et plus sombre. Les sentiments trahissent,
sous la finesse de la culture acquise, une dme prompte a des
bonds désordonnés. Et les sensations, aussi aiguts dans la joie
que dans la douleur, déconcertent la psychologie classique.
Nul ne prétendra que le luxe imaginatif de M. Camille
L,‘emo'n'mcr, le sensualisme panthéiste de M. Georges Eekhoud,
lhystcrll-c de la peur qui régne dans les visions de M. Maurice
I\fl‘ae:(erlmck, le pessimisme schopenhaucrien de M. Iwan
Gilkin, Ie. platonisme lilial de M. Fernand Scverin et la
}jsycholf)glc hargneuse de M. Emile Verhacren soient des
tloxnlceptxons spir%tuellcs familiéres aux ¢crivains frangais
é;«reac(‘?glglrcil;;luélélce.esliljcs le’.so.r.l.t s.i peu 511_1'(.3117es exigent, pour
: sCs, péce dlinitiation. Et si I'on descend, d¢
Ez; croncgpnon}f générales qui sont I'épine dorsale de leurs
VIes, Jusqud leur enveloppe charnelle, nerveuse et musct-
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laire, il faut reconnaitre que sil n'y a pas divorce entre les
artistes francais du centre et les artistes francais du nord, il y
a du moins, dans une enveloppe commune, séparation d'ames.

Pour le démontrer bridvement, juserai d'un moyen fort
simple. La sensibilit¢ de I'écrivain se manifeste surtout dans
les rapports personnels qu'il établit entre les choscs. L'image,
Cest-a-dire la brusque confrontation de deux idées qui ne s’y
attendent pas, est, pour ceux qui savent lire, Ie plus sar indice
de la personnalit¢ littéraire. Les métaphores sont les fleurs
mystéricuses de la sensibilité. Clest en les cucillant et en les
flairant qu'on juge la plante humaine qui les a produites.

Or, prenez n'importe lequel des écrivains francais de Bel-
gique, quil soit flamand ou wallon, que Phéliotrope de sa
pensée se tourne vers le Nord ou vers le Midi, vous remar-
querez chez lui des associations de mots, — donc d'idées —
dont la violence ou la subtilité dénotent un état d'esprit parti-
culier. Quand M. Georges Eekhoud veut exprimer I'é¢trange
fascination qu'exerce sur la comtesse d’Adembroode la pré-
sence du rustre qui I'éblouit, il la compare a « l'une de ces
titdes et longues pluics de printemps que tamisent les lilas en
fleur et dont les larges gouttes apportent aux fronts les plus
rudes la sensation d'invisibles lévres » (1). Lorsqu'il cherche a
rendre l'impression que lui produisent les voix insexuelles des
enfants de cheeur du jubé de Montaigu, les chants, écrit-il,
jaillissent de ces « gosiers d'impubéres, étroits et étranglés »,
comme un « mince jet d’eau visant un ciel lunaire » (2). Sl
lui arrive d'inventer une chanson populaire flamande, voici
comment il nous la traduit : « Nous irons au pays des roses
—au pays des roses d'un jour — nous faucherons comme foin
1@5 fleurs trop belles — et en tresscrons des meules si hautes et
si odorantes — qu'elles ¢borgneront la lune et feront éternuer
lg} solell » (3). Clest lui aussi qui risque ce raccourci de sensa-
tons: « [l y avait dans I'air une odeur d'cau stagnante ct une
chanson de haleur » (4). Et en ¢voquant, a la vue et & T'odo-

-2} Les Milices de saint I'rangois.
13+4) Les Nouvelles Kermesses.
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rat, le groupe minable des reclus de Hoogstracten, il remar
que « leur masse tire sur le fauve, sur icbbrun de’h ”[;;1(1110
sur l.a poussicre des routes =, et qu’ « clle dégace l; bme; u
spéceiale des bosquets infestés de hannctons . ?1\ LD}Z i
'qu’cmd M. Mau rice Macterlinck s'ingénie a 1'011d;'e/.scnsi11)l;§?oe';
idgzl d‘e.lladd{spropor'tion ct de P'absurdité¢ des choses, il écritl:
marais » (3, o < tos 16 b roseion verte dos
s ( s bes seaux verts des berges
sont en flammes » (3), ou encore « il y a un festin dans ubn(;
fo.rct vierge » () ou enfin « les malades ont allumé un feu de
M. Toran Gillon, fomt 1a Boreee not caes Qe &

. in, a forme est cependant essentiellement
latm'c, nous fait toucher « des téndbres velues » (6), suscite un
Christ f'éminiu « beau jusquaux pleurs » (7), x'v'oiytkhiirc des
yeux qui, « pareils & des ventouses, sucent les secrets d'autres
yeux » (8), et nous représente son Bon Ange

...Ouvrant la fenétre, armoire
Ou git azur foudroyé (g).

M. Emile Verhaeren écrit ce vers étonnant :

Je sens pleurer sur moi P'ecil blane de la folie (10)

L’,e ciel, pour lui, est « mythologique » (11); il fait reluire
‘ d L:clatgnts couteaux de crime ct de soleil » (12); il frissonne
a« lAab(n tumultueux de la mort volontaire » (13),' il compare
son ame malade & « un morne crapaud blotti sou,s des roses
tout seul » (14); son réve rampe |

Vers des ventr & i
s des ventres mufflés de lourdes toisons d'or (15)

et la cour i
mgc( couronne symbolique de sa douleur est « comme une
« 75’

Comme N
Dm 1]m.<. un buisson d'ébéne en feu, comme des crins
celairs et de 2 sand )
@ de flammes, peignds de vent sauvage (16).

(1) Les Nowvelles Kermesses.
(2.-3~4~5) Les Serres chaudes.
(6-7-8-9) La Damnation de I'Artiste.
(10-11-12-13-14-15-16) Les Débdclcs.

1l me serait facile de faire le méme travail sur les vers de
MM. Van Lerberghe et Severin, sur la prose de MM. Eugene
Demolder, Hector Chainaye et Arnold Goffin, en un mot sur
[ensemble des ceuvres frangaises ¢crites en Belgique depuis
quelques lustres. Les cxemples cités suffiront, jespere, pour
¢veiller Pattention de la critique et des lettrés.

Si notre production littéraire est le résultat d'une grefle
heureuse, n'oublions pas, d'ailleurs, quelle a obéi aux mémes
influences que la peinture flamande de la Renaissance. Non
seulement nos maitres flamands campaient leur chevalet au
milieu des guerres de religion, « dans leur patrie en feu, sur
le brasier des guerres » (1), non seulement leurs toiles
senflammaient & cet incendie, mais instinct de leur race les
poussait, inconscients Jasons, Vers de nécessaires voyages.
Rubens serait-il Rubens il wavait pas promené sous le man-
teau du diplomate et du peintre courtisan, son étonnant génie
dassimilation 4 travers I'Europe? Van Dijck serait-il Van
Dijck s'il nw'avait pas ¢couté les voix qui Iappelaient en Ttalie
eten Angleterre? Et, de nos jours, M. Félicien Rops serait-il
letrés grand artiste quil est, s1l n'était allé se jeter, a Paris,
dans la seule fournaise qui convint & son géaic?

A toutes les époques, V'art de notre pays, notre art le plus
personnel, celui dont nous sommes le plus fier, a 4té soumis
& la loi des émigrations. Sculement, tandis que nos peintres
émigraient en personne, nos écrivains peuvent se contenter
d'émigrer en esprit. Les uns ct les autres, dans leurs voyages,
réels ou fictifs, n'ont jamais rien perdu de leurs qualités
{mlives; mais ils sont rentrés dans leur patrie, presque tot-
jours, plus forts, plus aguerris, plus conscients d’eux-mémes
¢t plus capables d'exprimer, dans une langue universelle, le
trésor héréditaire de leurs visions.

Cephénomene ne doit pas effaroucher nos voisins deFrance.
Ce n'est pas seulement en Belgique que le génice francais s'est
rencontré¢ avec le génie des races ¢trangeres. La Renaissance
francaise ne s'est-elle pas désaltérée, jusqua sy noyer, dans

(1} Emile Verhacren, Les Flamandes.



les sources jaillissantes de la Renaissance italienne? La pensée
{rancaise n'a-t-elle pas, bien avant les armées de Napoléon,
envahi toutes les lispagnes? Na-t-clle pas, depuis Voltaire
jusquaux grands poctes romantiques, tendu la main, par-
dessus la mer, aux dépositaires de Iesprit  anglo-saxon?
Na-t-elle point pass¢ le Rhin avec Mm¢ de Stail? Les ceuvres
qui sont nées de ces invasions spirituclles font cependant partie
du patrimoine artistique francais.

De pareilles rencontres ont eu lieu chez nous. Seulement,
clles ne se sont jamais terminées par une conquéte. Il ny aeu
ni vainqueurs ni vaincus, mais une ¢closion littéraire nou-
velle, un mariage de races dont les enfants, tout en portant sur
leur visage la ressemblance lointaine de leurs parents, nen
ont pas moins une physionomie personnelle quils sont cn
passe de transmettre a leurs descendants.

Notre enquéte sur I'évolution littéraire francaise en Bel-
gique, menée A I'imitation de I'enquéte de M. Jules Huret,
aboutit donc a des conclusions diamétralement opposées,
Tandis qu'en France nous assistons au crépuscule momentané
d'un art magnifique dont la chaude clarté a doré I'Europe,
nousobservons en Belgique I'aurore dune littérature nouvelle,
appelée sans doute a de moins glorieuses destinées, mais
dont la naissance, le développement ct l'avenir ont déja
préoceupé, et préoccuperont davantage encore, les curiosités
et la sympathic de la haute critique internationale.

ALBERT GIRAUD

LE PAUPERISME

Si une personne, gravement malade, atteinte d'une malaqic mor-
telle, se croit néanmoins cn bon état de santé, néglige toute precaut’xon,
méprise méme les avis salutaires de ses amis et des mé(kcms, ‘rcfusc d'em-
plover aucun reméde et persiste dans son genre de vie hztln'l‘u'elle; cette
personne-1a doit mourir; ses jours sont comptés; elle se suicide. Si elle
nlest pas folle, clle est coupable, digne du sort qui I'attend.

Lorsqu'une société malade, atteinte d'une maladie mortclle’, e‘St gou-
vernée par des hommes qui la croient en bon dtat de santé, méprisent les
avis salutaires, ne tiennent aucun compte des avertissements des mem.bres
souffrants, ni des symptomes manifestés par ’agitation des parties atteintes
du mal, et persistent & maintenir un ordre de choses funestes, dangereux;
cette société-1a doit mourir; scs jours sont comptés; et ses représentants,
sils ne sont pas fous, sont coupables de négligence ou d'imprudencei a
moins qu'ils ne soient ignorants, auquel cas ils sont coupables de vanité,
coupables de laisser aller la société & la ruine, sans chercher les moyens
de Iy soustraire, sans provoquer l'examen du mal, de ses causes, du
reméde.

La société actuelle est atteinte d’une maladie grave, d'une maladie mor-
telle. Le paupérisme, croissant sans cesse, la ronge, creuse sa tombe, cntrt,:-
tient et active des germes de dissolution et de mort prochaine. Le prolé-
taire sent sa misére, il souffre, il languit, il sc voit dépérir lentement cF
douloureusement. Il ne vit pas, il végéte. Courbé sous le farc.lcau Sm
laccable, il a & peine la force d’exhaler une plainte. Mais s'il se tu}t, quyon
nes'y trompe pas! sa soumission n'est qu'apparente, sa rc’signnt}orz n'est
plus justifiée. Tot ou tard, un cri échappé d'une poitrine compnm‘ee‘ 'p.ar
la douleur, sera répercuté par les ¢chos de la misére, et, semblable & I'étin-
celle qui allume lincendie dans une fordt, ce cri couvrira le monde de
désolation.

Clest un devoir (pour ceux qui, & cette époque de sccptici’sme, admettent
encore Fexistence d'un devoir) de dévoiler la plaie sociale, d’en montrer lAes
Cractéres alarmants ct de chercher & secouer L'apathic des bourgc-oxs.
Signaler le danger, tel doit étre le but des amis du véritable ordre social;
tel est le ndtre.



