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SOUVENIRS

SUR LE

MOUVEMENT SYMBOLISTE EN FRANCE

1884-1897

On n'éerit généralement ses souveni
e ! : enirs que sur une pério
— ;I]l ;tl?:’i::tlen quionme con’te.stera cette opinion tfucha(rlxct
e g;ldpxét, dans 1 l}lstoix'e littéraire contempo-
ne se résigneront point ; l?e:zinslfg‘):;sme i g
i ‘ au passé, ou. du moins
auprés(fi ee;qlzzsnf:s:)bn‘s. Mais e.n vérité je trouve un consentemen};
i i d} eux esprits qui pensent que ce mouvement
S tallesisl:ufi dans des préoccupations plus généra-
B ] ,emeurent lors méme que les épithétes
- : e passera d'affirmer que le terme « symboli
— -
) st nser qu'un mot, sans désobli, "aj
Do . ger personne. J'a
ges ;13 - :i vv:;ir::lso d o(fense’r méme un mot, car les motsJ(s)::;
e e :'1 _l.me fn.etempsycose dont je suis épris, et jo
B 3!11 si je n‘(_: gardais envers eux.les plus
. Cependant : i a
pour celui-ci : caril s’est abandifl:éa‘ll;?l'ias S
ot s i-méme, et I'amusant
gédarer };u;é;zx::n};:s. Je dois & la bonne foi du lecteur de 7151:
ool s ne v‘;:ut plus de ce symbolisme infortuné.
et blnllle: e ltzttrcs de cette génération, et spé-
soutiens du « eaymbolisme1 »p';;:]l)cols':: %eait st o
o . eur que vous les y compre-
sl g:ela\:ioys 'attend.cz d'eux un éclaireissen.ent su}x,- le“fglnbd
octrine qui donne son nom 4 leur école, cela vous est
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Joisible : mais quand vous vous serex suffisamment expliqué,
mettez-vous rapidement hors de portée, car sans aucui doute,
malgré la forme courtoise de votre discours, ils entreront en
fareur. Clest du moins ce que j'ai toujours conslaté lorsque je me
suis hasardé & une consultation de ce genve. it il me revient que,
parmi les articles sans douceur qu'il m’a été donné de recevoir, il
ne w'en fut jamais adressé de plus délibérément désagréables
qu'd T'époque ol jentrepris de déterminer en quelques essals
consciencieux ce que je pouvais bien me figurer du symbolisme.

Ayant recueilli et classé les opinions des principaux symbolis-
tes, je m’étais efforeé den tirer unc legon, mais il parait que je
n'y avais absolument rien compris; yavais bien apergt d’ailleurs
qu'aucune ne g'accordait aux autres. Pour tout dire, je fus mortifié
&'apprendre que je n’avais prononcé que d'impardonnables niaise-
ries — et je n'en sus pas davantage. 11 y 2 la quelque malice du
sort. Est-ce parce qu'il est si mystérieux, qu'il resssemble & cette
fameuse société secréte dont les membres s'ignoraient enire eux,
Jont les chefs, le siége, le but et les elfets taient inconnus? Est-ce
parce qu'au contraire il est si évident, que Je fait seul de s'enquérir
de sa nature prouve dans le questionneur une ignorance indignede
toute réponse ? La vérité est que le symbolisme ne s’avoue pas, Je
n'ai jamais rencontré un podte qui s'y déclardt inféodé,etne s'irritit
de cette supposition. En sorte quen décidant que le symbolisme
est fini, dissous comme une ombre qui a perdu son corps, je n'ai
que l'air d'avancer une assertion ires audacieuse, et je supprime
bravement quelque chose que Yon n'avait jamais aper¢u et dont
personne ne veut convenir.

On me demandera dans ce cas si jaurai plus longtemps Timpu-
dence d’annoncer mes souvenirs surun mystere qui n'a jamais
existé, sans prétendre tout uniment me mogquer avec incivilité du
public. Et certes, telle n'cst point ma pensée. Je voudrais seule-
ment, au début de ces réflexions, avertir naivement queé je vais
parler d'une chose qui & la fois fut et ne fut pas; ct voil qui est
a peu pres wussi clair. Yentends quily a parfaitement eu un mou-
vement littéraire trés cuvieux et trés intéressant, qui est né vers

. 1884, si I'on veut faive remonter exactement sa naissance au Yo-
Jume d¢s Poéles maudils, de Verlaine, el qui s'est développe jus-
qu'h nos jours selon une progression que je montrerai. Que ce
_mouvement s¢ soit Stiqueté « symbelisme » je ne le conteste pas
davantage; mais je renonce tout & fait & savoir quels lensily
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avait entr: isme i
i te le symbohsmc et les symbolistes, pour la raison quil
¥ en cut pas. Un groupe d’écrivains mettant en ceuvre leurs ; l
,personnelles, et au-d, s d’ 6i e
B o8, essus d’eux une déité ténébreuse, dont auc
l)elnotlon exacte, voila tout ce que jai pu apercevoir ]
3 5 . LS Wi
ny‘ lstcs' sont de singuliers catéchuménes ; réunis, ils reco :
aiss ie : i . L
- ter'xlt un_diéu dont le nom domine leur existence, et pris iqoll'
i S 1501¢e-
- l1 s ne veulent plus entendre parler. J'ai lu quelque chos
. ; - : S
- oguL: touchant une certaine secte chinoise : et cela ressen,
assez régi | :
g a un régiment dont les soldats ne défendraient le dr,
 qu'en masse, alors que chaque fantassin pris & part n’
aurait aucun souci. i

Gy
un

C’est peut
- ds peut-gtre que nous en sommes venus & un scepticisme trég
grand : tout en conservant la coutume de nous diviser en école '
Tou -G iy
g ; pes et sous-groupes dés que nous faisons quelque ck y
qui est conforme & I'esprit bureaucratique et hié !(J{H (;050, "
. n crarchique de t
nation ’ i .
o= latine, nous n’y croyons plus en notre particulier. Il s’en-
i que nous sommes beaucoup moins sots quand nous ne nous
nissons pas ; et un trait de I’ ' ‘
e P'affinement indivi
. : viduel est de n’
voir besoin de faire i ey
presque rien en commun. G i
. Ce qui est le plus
agaca 'squ’ o
ptgli :‘S :,:::ld squ 0{1, voyage en Allemagne, c’est de constater la t(l))ute
u « Verein ». Les Allem: X i 1
. ands s’associent pour t
qu'on peut imaginer, et il i
\ y ne peut se trouver i i
bl el parmi eux cing ou
. bo.uriems fxiéquentant dans la méme brasserie sans que le:{ fait
ire leurs chopes A des tables voisi
: es voi 3
société nouvelle avec embléme et de:imes Ilf -
se. Ils peuvent si malais¢
ment gar g i -
i v;oive ddell' par .devers eux la moindre deleurs affaires et garantir
¢ la mise en commun, qu’i é
ils céléebrent jubilé (j’ai
W e , q nt un jubilé (j’ai vu
eur vingtiéme bonne r é i
E envoyée. J'imagine
e sl : gine que les
VL, = stes sont,. de tous les hommes, les plus éloignés d'approu-
el e conception de I'existence. Mais il est temps de passer &
explicati '3 i
Puis{ u’ﬂtmn dfe I’ell..l conduite, et de déterminer leur caractire
abah ([lon ?a’xl'a;t (:lwdent que le « symbolisme » dans son entité est
né, il faudrait du moins ta .
s ticher de savoir i
nom désigne un état d’ i e
esprit, et cet état desprit s’ i
. sprit g'est modifié. Si
B ié. Si
dhi e ;I:(,Esoxt un nom de mouvement, il résume toujours une
ction. Encore que M. Zola ait éeri é
re M. éerit de détestabl
st : i - es volumes de
cxp‘;f,l.imf::;l nous c)tphqucr ce qu'était le roman naturaliste ou
g » lous n'y avons pas vu plus clair que lui-méme, ct
: I;I ; an1 nous savons confusément ce dont il voulait parl’ Y
aturalis - i ' o
¥ :lme », cela dit quelque chose, ne serait-ce que pour
. exis, télégraphiant jadis & un reporter ce petit blew
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E o
désormais célébre : « Naturalisme pas mort, lettre suit. » « Sym-
bolisme » aussi veut dive quelque chose. Je souhailerais qu'on l'en-
trevit dans ce qui va suivre. Je ne voulais que m'assurer le droit
de réunir, sans choquer personne, mes souvenirs sur quelques
hommes de lettres envisagés en soci¢té, i présent que cette société
est dissoute faute de raison sociale, et que le dicu passablement
obseur est retourné aux limbes, faute de fideles.

Ed
* %

Dés linstant quony admet la mise en syndicat public d'un

certain nombre d’hommes pensant de méme sur certains points,

¢'est-a-dire un mouvement, il faut bien que ce mouvement prenne

un nom. Nous vivons dans un temps ol la manie de la classifica-

tion est si violente, que d¢ja un homme seul ne peut écrire deux
livres dansune m2me direction sans quon le catalogue — et g'il
use du droit naturel de changer de vues et de méthodes, on est
étonné : 4 plus forte raison un groupe d’hommes doit-il dtre dési-
gné, ne serait-ce que pour la commodité des gazetiers qui le criti-
quent. Les étres qui pensent de méme ont tendance a se visiter.
§'ils se visitent chez eux, l'alarme n’est pas encore donnée ; g'ils
se rencontrent dans un café, il ne manque plus que le nom pour
faive de leur réunion une manifestation publique. Les choses sont
ainsi : ajoutez que le goit des désinences en isme est dans la fan-
taisie humaine, ainsi que le gout de la diplomatie. Etdés quily e
groupement, il y a occasion d'exercer des qualités diplomatiques.
En voild plus quil n'en faut pour rendre immortelle la formation

des écoles. )

{1 y a'dans tout mouvement naissant quelques hommes de talent
et une majorité de gens qui n'arriveront jamais & rien. Ge sont
ceux-ci qui eréent le nom de la collectivité, carles premiers n'en
ont pas souci ; et Vétiquette qu'on leur appliquera leur importe
peu, parce qu’ils savent en eux-mémes qu’ils ont assez de sponta-

néité intérieure pour nen étre pas esclaves. Les noms des mouve-
ments viennent donc un pcu au hasard. Quand lesamis d'Edouard
Manet se réunissaient & son atelier, aux Batignolles, ils ne s'in-
quiétaient pas de se voir enrégimentés dans « I'école des Batignol-
les ». Il y a enaussi « T'éeole de Barbizon » parce que Rousseau,
Diaz et Millet peignaient dans la forot de Fontaiuebleau. Les amis
de Manet se contentérent &'avoir du talent ct d'dtre titrés « Bati-

CYOME CVIIL. 43
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-gnollais », et nul doute que cette modeste qualité ett accompagng
leurs noms sur les cartouches placés par les conservateurs deg
musées de l'avenir au bas de leurs tableaux; si la critique n'avaiy
un jour poussé les hauts cris devantun paysage de M. Claude Mong|,
appelé simploment « Impressions: ». Le lendemain, on ‘appelail
ave¢ dérision « impressionnistes » ceux qui peignaient dans e
sentiment. Ils acceptérent le titre comme en valant bien un autre,
et quelques années plus tard les critiques ergotérent gravemeni,
sur la signification secréte de I'impressionnisme. Le café Guerbois
pour les amis de Manet, I'hotel Pimodan pour ceux de Gautier cf
de Baudelaire, les diners Dinochau et Magny pour ceux des Gon-
court, le café de la Nouvelle-Athénes pour ceux de M. Degas, ct,
si l'on veut, & ¢dté de ces illustres autels, le Chat noir et le cabaret
Bruant pour les auteurs gais et ceux du Thédtre libre, autant de
berceaux pour des écoles, autant de motifs & titres pour des mou-
vements. :
Il n’en a pas été autrement pour le symbolisme. Il a e aussi ses
cafés et ses lieux de ralliement, et son nom est né un jour sans
qu'on sache trop comment. J'avoue mon impuissance & fixer ce
précieux détail littéraire : Papplicateur du nom de « symbolisme »
a cette géndration restera probablement inconnu. Quoi qu'il en
soit, le mot vint-d point pour remplacer celui de « décadents »
que Teffroi des aristarques modérés avait imposé comme une
flétrissure aux jeuncs gens de cette époque. « Décadents » ne
voulait rien dire; ¢¢ n'était méme pas désobligeant, en admet-
tant qu'on ait le droit de désobliger des citoyens qui écrivent
aprés tout selon leur fagon de concevoir le style. Baudelaive,
en quelques pages admirablement ironiques, a expliqué, i propos
del'accusation de décadence portée contre Edgar Poé, que le fait
d’admettre une littérature telle implique qu'il y aurait aussi une
littérature de vagissement, une d’adolescence, unc de maturité, et
qu'il est bien plus simple den’en reconnaitre quune seule. « Déca-
dents » non seulement ne voulait rien dire, mais plutdt " disait
exactement le contraire de'la vérité, carles recherches littéraires
si mal accueillies tendaient & introduire dans I'art des ¢léments
nouveaux et modifier le style, ce qui n’est point la marque d'unc
fin, mais d'une période de recommencement. Enfin, le terme avait
quelque chose d’hirsute et de mal famg, propre i fermer les salons
a de fort courtois jeunes gens. On I'abandonna vite. « Symboliste »
parut,aupres, signifier quelquechose, et en tous casgire présentable.
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En y réfléchissant bien, on put mémey sous-cntendre un”ccx'ta.in
nombre: d'intentions littéraires ; elles ne manquaient pas, et j esgaie-
ai d'en définir quelques-uncs. On verra qu'clles n’avaient rien
J'absurde; de mystifiant ou d’abominable, sclon Ja naive eroyance
qu'entretinrent soigneusement les réquisit.oires de la presse. Le
péché des symbolistes fut d’avoir trop de littérature, et le propre
des journ:ilistes est den’en avoir pasassez : de la résulta un conflit
facile & prévoir. ‘ ’

Av moment oit la célébrité de M. Zola atteignit son apogée avec
ses meilleurs livres, la Gonquéte de Plassans, la Faute de l’A'bbé
Mouret, I' Assommoir, Nana, Germinal et U'Buvre, les qua}xtés
de vérité et de puissance de cet écrivain eurent pour fac!mu‘x re.suL
tat de grouper autour de lui quantité de romanciers qui n'avaient
aucun de ses dons mais s'en consolaient en exagérant ses défauts,
dontle moindre n'était pas un style impropre, lourd et médiocre.

Ces zélateurs du naturalisme réduisaient 'imagination a la nota-
tion des détails anecdotiques de la vie journaliére, la vérité aa
faitdivers, I'arta la copie, lalangue écritealalangue parlée, et el}ta‘s-
saient ainsi sans peine des romans dénués d’intérét. M. Zola etaft
’hommele moinspropre i créer un mouvement littéraire,parson dé-
fautde sens critique, par 1'insuffisance de son e.sthétique, par la su-
perﬁcialité de ses connaissances, par ses quallté? mém'(‘as, t‘oute.s
spontanées, toutindividuaelles, etopposéesau syst.em(? q,u il precom.-
sait.On ne pouvait rien imaginer de plus .contrau'e al ar}alyse etd
la psychologie expérimentale que ses pemh.n"es 1‘omar‘1t1ques,.son
‘pessimisme voulu, sa hantise de la sexualité, ses .defox-matmns
constantes de l'étre humain, ses géndéralisations h?\twes,. tous ces
traits d'un visionnaire inégal, rude, capable de grandiloguence
parfois, d’outrance souvent, d'erreur presque touj ours, de profou.-
deur intuitive jamais. Il établissait un tempérament vxo.lent.et ori-
ginal sur une théorie creuse ; son action se bornait a %m-fnc.me,. et
il était le dernier & pouvoir se juger avec fruit. Aussi 1‘11111'tat10n
de M. Zola devintelle immédiatement misérable ; on sera .etonné
de voir & quels livres: parfaitement insigniﬁa_nt.s ‘1e suceés alla
sous l'auspice de ce chef d'école ct par le rejaillissement de sa
renommée. ] -
1y eut dans les lettres francaises a cette ¢poque, un cmrumf-
ment incroyable vers la vérité plate et la ca(‘(_)gmplne, un gout
pour los monographies ternes, le roman de concierges et d‘e filles,
I'obscénité triste, I'ennui, la haine de I'éeriture artiste. Flaubert
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et ‘les G‘oncoul't en étaient presque oubliés, les psychologues naj
- saient & peine, les sentimentaux seuls prospéraient ef fas :Hus.
fmh,u':'ihstes. M. Georges Ohnet trouvait accueil pour ses vc:tb .
ingénieurs et ses nobles dames persécutées auprés dun "l(‘.u.x
bo.urgeoxs que le naturalisme effrayait, mais il fallait choisi e
lui etles disciples de M. Zola. Figures de carton ou figures l“el\ =
santes, Charybde ou Scylla — il n’y avait pas dutre cl':‘bpfms-
d?s deux cdtés un style exécrable ampouls, fade et prétc(l)st(:, :
d'une part, haché, vulgaire et bon pour les gazéﬂ;es de l'l =
(?11 ne savait que préférer de M. Méténier et de M. Ohn:tutl‘c.
lodeur de gargote ou de l'odeur de parfumerie. A ce mm; .
ét‘range, -on ignorait encore que Tolstoi avait écrit des ch”?l:‘l
d'ceuvre de réalisme véritt_al)le, et on voulait faire plus fort E
Ji[.adqm_e Bovary. On affichait un mépris complet du_souci l‘qu‘e
raire, de I'invention, de la forme. Quant & I'imagination tW‘:-
la n?étaphysique, aux dessous idéologiques d'une ceuvre P';"(:: .
fallaﬂ;‘ point parler; M. Rosny n’était pas encore venu ’o: .“"‘ﬂ
trodu’lre, aprés Edgar Poé, les éléments scientifiques dalrlls l;‘ !
vre flart, et pasun naturaliste n’edt songé que I'Eve fui 0
Yflhers. de I'lsle-Adam fut un chef-d'ceuvre. C’était une iy
liére crise, un amour de téte pour la médiocrité, un rabaisssel'ngu_
volontaire du roman & un article de commerce courant L ‘Zﬁ'"t
transcrite séduisait aisément le public illettré qui s’ ;ni:(1 ': l~l .
complaisance et demeurait enchanté den’avoir aucunyeﬂ‘orl-: l 15“ ‘4‘
pour c?lnpx-endre, d’dtre de plain-pied avecl’auteur: la dém:c M’]L
trouvait ses peintres, ils ne s'entouraiént d’aucun m):stére c’ét:n"‘-lut'
des_gens comme les autres, on pouvait en faire autant a’ rés :( “t
— ct cela enchantait la masse des lecteurs,-et»assurait’ d-:) ;-o O“
_vcnt'es. On adaptait les romans au théatre, on jouait le Veﬁtr:'b(;:
Parls,‘on arrangeait Germinal pour le Chatelet, avee tableaux i
sefxsatlon, on le transporiait méme au muséevGré:riu Cet art .--1 ‘
sait le populaire, toujours plus satisfait quanci on ll;i arle c;; vlll:\
que lorsquon le convie & étudier des figures supérie'tI:res En un
mot, le naturalisme battait son plein, et il produisait ta ]11; "1
volumes, il encombrait tant d’étalages qu'il avait & peu pr “ l""c'
de tenir lieu de littérature en France. it e
rif:a:;l:f : ;c m:;ms‘:nt que, pz:rmi la minorité d’esprits informds,
ingati ¢! l'on e cette nourriture atteignit 3 la répulsion. Ce que
cing éerivains, disciples de M. Zola, devaicnt faire : elques
années plus tard, abandonner publiquement le marécage, ({: ng:u‘;-
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yité dont je parle Vavait déja résolu en clleméme depuis long-
temps, et demandait a d’autres los joies de ses lecturcs. A Stendbal
ellc demandait une véridique peintare des mitieux ot une psycho-
logie sérieuse; aux Goncourt, un impressionnisme relevant la
description par le choix délicat et lo style aigu et curieux; A
Flaubert, les grands réves du vieux monde, la profonde sonorité
d’'une langue classiquement admirable; 2 Baudelaire, Jes seculs
peaux jugements dart de ce sitcle, la sombre pocsie d’une ame
tourmentée, Yattitude du parfait homme de lettres, les joies du
rare ;4 Sai,nte-Beuve la lucidité eritique; a Taine, la vraie théoric
des milieux et de Vhérédité -parodiée sans intelligence par les
pataralistes ; & Barbey &' Aurevilly Vemportement romanesque et
éloquent. Ces hommes ignorés du grand public pour la plupart,
et ne connaissant pas la vente par milliers d’exemplaires, elle les
élisait contre les autres, par esprit de justice, par le sentiment de
Yaristocratie de l'art, et aussi par le caprice &un gott pour les
curiosités littéraires. Cette minorité ne se contentait pas de la
vérité vulgarisée; elle voulait le profond ct Pexceptionnel. En
méme temps, elle restait fidéle aux études mentales: elle recou-
rait & hégélianisme, elle découvrait que Schopenbauer n’avait
rien de commun avec le pessimisme niais que les paturalistes lui
attribuaient, elle y voyait v essayiste admirable et fécond, dont
elle conciliait I'étude avec celle de la biologie de Claude Bernard
et I'optimisme mitigé de Renan. Enfin, cette minorité montrait
en relief, par un retour paturel des choses, tout ce que le natura-
" lisme triomphant montrait en creux.

11 négligeait I'imagination, haissait I'idéalisme, ne
que la_vérité smmédiate, oubliait le style, se souciait peu d'éru-
dition; elle se " pejetait vers les véves, niait le déterminisme,
contestait la vérité de fait au profit de la vérité intérieure, adorait

le raffinement du langage et la raveté lituiraire. Les naturalistes
raffolait. En face de

ait des volumes de

cconnaissait

ne s'occupaient pas d'art; cette minorité en
leurs gros volumes de prix courant, elle plag
luxe et s'adonnait & la bibliophilie. A cette méme époque, L'euvre
de Wagner commengait 2 pénétrer dans cette minorité, Bayreuth
ouvrait son théatre-autel i la dévotion dune élite encove clair-
semée, et lart des préraphaélitcs anglais commengait aussi a
révéler tardivement en France ses piles figures ennoblies de mys-
ticisme et de chasteté. Par imode, par snobisme autant que par

conviction et par réaction instinctive, la minorité allait A toutes
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cos c.hoses. Cela ne pouvait manquer d’aboutir & unie manifestati
p,ubll.quc, traduisant par des ccuvres cette tendanc T
n ‘;‘t‘mt encore qu'a I'état secret. =
g :
Suje:t:;nlie f::;, tc{:le I.e premier s'ympt()mc de luite so révéla au
i fux d.reilnxlpx'csslolmnlste, qui était entidrement faite
e vl.sm})llea d‘a.M. Zoln et qui procédait de la méne
T ) ie. Ell tfrltxque acceptait unanimement le natura-
dovaient tescnveloppés dins une fueur s ae dhemmn
: ehwelanp rouune disgric rei
];tn fso:: :Z:;Z Jl(l;(lllls falf EY l’Eoénement une série (;’irti:lg: lexltl:lelsl-
o infaﬂglgiblx sur M?n('at, don.t il était ami et que Baudelaire
et l‘e c?upd eil, avaitsalué de cette terrible phm'se:,
b natumlisp emlle’zv- dans .la d?grépitude de votre art, » Gest
riein xlne etu lmpressionnisme se proposaient, an moins
P s',w :.tr?;me b_ut de vérité poussée 4 lextréme, et
e pe,.m‘;tt,.; : ien que la théorie était mort-née, pouvait
S ol sl s grandeur A. un peintre, mais ne pouvait
S e le;zgat;on de toute littérature. Il est probable que
- Rougon.Macqr:ar;z Ig;zjiegz ’ir;mé:::'isé . tto;alement Vesthétique
; . o .soit, les im ionni
il;:ir:::le;tn jz;t ;; (chpmmer T'atmosphére el ses l::::;:: nclziff
i a,cadémi iy .l aude Monet., soit & introduire dans I'esthé-
i sq - : ;‘eprésentatmn de scénes populaires, rues,
R libr;s h onner aux. portraits peints en plein air
e dan%“e nKIn conventionnels, comme M. Degas pei-
L ;es; . anet son pcfjeuner sur Therbe, M. Renoir
e e éa t:. e. Ils en faisaient d'ailleurs de magnifiques
diate, On 1,1e compren;ti-:o‘;:zzx;;:lz'rec}wmhe i i
 Onne comy is comment la criti qui
fﬂ?;;tv i:;ilcl;llxl':’;xgn (ll\zvnnt les blanchisseuses de M. ;oll?\l,l:; 32;:-
oo iopain e M. D,egas, aprlaudissait au geste de la Mou-
 'exasp rait de I'Olympia de Manet, alors que t
é)lzl'zvelz:t d un souci semblable. 1] est yrai qu ek
menfm];::a;: ‘Iieis portrax,ts de M. Whistler, si austéres, si vrai-
sty e natm‘:l(.:rets, d’u'n_e. véri,té si voilée de mystérieux et si
it s tysme. Mais on n'en finirait jamais si 'on énumé-
Pt ctions dt: Iaf »Icrmqnc. el si lon essayait de lui
P ex: s&mblant dut{llté. Elle n'4claire que les
e Il.a eile se trompe immanguablement. sur celles

velle qui

'i la méme époque

religions

tong ‘ L qui sont
iva dt{nc que les premidres querelles des délicats
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contre le godt du public furent & propos de Vimpressionnisme ; et
les premidres invectives advessées aux ¢ dicadents » le furent &
Jeur adimiration pour des peintres jntimement liés au natavalisme.
On n'apprendra pas sans surprise qu'Edouard Manet, avee son
intelligence extréme, son golt spontand, son amoear de la réalité
qui, ‘dans:gon ari, avait un sens profond et heureux, fut l'inspi-
rateur du groupe initial du naturalisme, de Duranty, de Ghamp-
flenvy, de M. Zola, et que les principes les plus rationnels da Ia
théorie se trouvent dans ses leftres. 1l résulta de cotte situation
que la défense de Pimpressionnisme rapprocha durant quelque
temps les raffinés de ceux dont ils n’aimaient pas les livres: Manet
on Zola-cola signifiait encore: indépendance. Mais la rapproche-
ment ne devait pas durer longtemps. La lutte wagnérienne allait
décidément séparer les deux camps.

"Lorsqu'on commenga, grice aux concerts Lamoureux et Colonne

- reprenant la tradition de Pasdeloup, & connaitre les fragments

Jorsqu’il fut ¢lairement prnuvé (ue ses
dons musicaux ¢taient ceux d'vn grand génie, la minarité voulut
fajre un pas de plus et expliquer que Jidéologie des podmes du
maitre de Wabnfried était encore plus féconde en enseignement
et plus prodigieuse que lenr commentaire musical. Alors commen-
cerent les exodes hy Bayreuth, Q’qy revinrent des convertis sans
cesse accrus, On apercut derridve Porchestrateur incomparable un
pobte etun métaphysicien comme YAllemagae n'en avait plus vu
depuis Geethe « la question Wagner » g'élargit; elle ne mit plus
aux prises seulement des mélomanes, alle atteignit la littérature.
Ceite ceuvre allégorique et philosophique se révéla comme un
produit direct de I'idéalisme allemand, une expression symbolique
dés origines nationalés. Sa construciion répendait & ce (ue Hegel
cette intervention du waprérisme dans les
Tencontre des théories naturalistes.
e Léraique, fietif, synthétiquo, légen-
démentaicnt toutes les tendances &
1a famense « vérité immeédiate. » La pl_'ofonda yérité humaine de
Siegfried on de Brinnhilde réduisait & la simple myopie et & la
"5 beauté 1n vorilé des romans en vogue. File remattait en
incipas ('avt. Tes podtes ot los raffinds y
ayant enfin trouva leur point de
ite allumén. Getto fois, 1 0’y out
-essionnisme, les eritiques natura-

symphoniques de Wagner,

avait prévu. Dés lovs,
lettres allait directement &
" (les conecptionis d'un théatr
duire, & personnages abstraits,

. copic sans
quastion une foule de pr
“cowrurent dvee enthousiasme
coneentpation, el [a guerve ful v
plus division sonune ponr Uimpe
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li’ \‘::, CaigRs SRR LT % 7t . : :
i;:‘l] : :‘u‘r:n (U]t al im,omprv.h(f.nsu)n populaire pour bafouer Pesthe-
. agnér ienne. La question patriotique y aida. De leur cotg
e(t:.i“\g':\?,r‘rr‘:l-u:ns, surs & bon droit de l'cxcellcncc‘ de iculx'“c‘:vx‘:{‘i‘
. £ 11:11;(1 'p.‘::ulcll:.l;;:in]x}r;atioy pm‘ir'lc dieu _.dc Bayreuth, n‘]('::
S .ue n-‘l:fnxts‘ .munedmt ils opposévent les fonde-
I'éternelle source c(‘lle t;:x;:":::l(:rcl?le’ :omm(; it
DU it art élevé, et que lo naturalisme n’avai
‘::::llac?ip:u ;'::fotble, 1}5 1~c1:1-ouv‘el'cnt des arguments aixll:liz.:ll«t
it ?'l‘.\nt s eréateurs. A Lart de copie, ils opposérent l'art ’
dea;ag}zz:f:;}(; ;)u; personnage de réalité anecdotique, le Imrso;mu‘v’f
ymbolique. -
tcfdll :;ime t‘emps, ils constataient dans l'art anglais les méme
s, nées contemporairement A ’ -
tes, Rossetti, Holman I{lif;:l;;lzﬁ:t.] :né\:: a{ilﬂl’(z;tsh; pr? ‘aPChﬂéli-
kil ‘ . b , Movris, Crane
i Pou:lflfl 11;:1;1‘;21;(‘:&1'10;, l'idéalisme de leurs convictionsi
S e : Mel'édi:h cgr;rendc, reprenaient avee les pod-
tions de Coleridge. (’le Sl)élley’ deei'l::zfs: n; B]';“Q;V’“i“g’ s
un art divectement opposé & ’lé eintu’ ( ?5‘ )i 15‘535’1‘* iy
M. Gustave Moreau, presque ignmﬁ'z et o ol e e
i sl e °t pourtant céltbre, laissai
; 1001:1 t;{c;{; ; a;g;m::tn j::- p.xt'esugieuse? aquarelles de réve, ’M“‘;‘S(*;‘lt
aibums de lithographit;)%l ri?ta{::;i:t;:lei o Mé' i s
v . 28 hallucinations étranges. Avan
:,It entho}i :iiztt::n:re:: ;x xtﬁsur cesartistesdes morceanx févélatem-.:
4 mtumlismé ;10;11; illza }:ﬁans leur (%tudta la force de se détacher
B : 1ssu‘, la minorité connaissait et aimait
Sl co.nz{ertn E personnes peut-étre se retrouvaient b
Sy Beam;x . ROss vefmouregx, qui avaicnt toutes chez elles
o i a ls‘]et’fll, la Sainte-Cécile de Burne Jones, la
Rt alh,“mg . y\[ re de Gustave Moreau, la Tentalion
o e u‘eu., eIL‘ A, Reglrm sur des textes de Flaubert et
e Tgisw ,:s x;e ;'au_ant luxue.uscmentBaudeluire, Vigny,
iy eet .seult, tap').ssaient leurs chambres de
e co-mmex’l?amut a acheter les premiers
sk sm'bi.m 0d ;ns 5ans s cu:o}lvoiv des railleries et des
e t.“x(;:.l\;:%snobs, d’ailleurs, ne devaient se join-
i um;w: = . Mais tox}xtccla: étr.xit encore seeret, ne révé-
e xl{‘.;”q,lch'nc (letermmaq: pas encore une littéra-
= nutum“g, . C ..1tr1ce‘dc ces te'nd:mccs, ct, fnsurgée con-
sme, répondant i ses wuvrees par des ;uvees.
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, un certain nombre des amalenrs Fart

A ce moment indd
appartenant & cette dlite dont jo viens de parfer privent Phabitude
de se véunir régulibrement ¢hez wn poéle qui se fenail fort cloigné
Qi public, et se confinail dans son :q)pm'l.(;uw,nl,du Ia rue de Rome,
Ami personnel de Manet, de M. ‘Whistler, de Villiers de Pisle-
Adam, de M. Redon, de quelques Gerivains anglais, melas dans s
jemmssc‘ml mouyement parnassien, puis décidément retiré dans
ses convictions sp(‘:(-,iul(.'.s et absorbé par Pesthétique pure, wagni-
rien de la premidre heure, M. Stéphane Mallarmé offrait & quel-
ques intimes le charme d'une causerie jncisive, sédoisante. pro-
fonde, extrémement élégante et sereine, ol s'énongait un esprit
imbu d’hégclianisme, aussi propre & la métaphysique qua la musi-
que, el les mélant & la littérature selon des lois subtiles. Il rappe-
Tait assex lidélement la figare de Ihomme de lettres que purent

- montrer Edgar Poi ou Baudelaire, aveele jmiémedésintéressement,

Ja méme courtoisic bautaine, je méme gofil du mystéricun et dn
rare. On savail qu'il avait éerit & ses débuts uelues poimes
admirables, les Fleurs, les Fenétres, UAzur, Appm'itiuu, un {rag-
ment dane Hérodiade tout A fait extraordinaive, puis quil s'élait
enfoucé dans des conceptions beaucoup plus abstraites, dans des
recherches de style et harmonie, dans une conciliationde la musi-
que et du vers, et il avait presque renoncé a rien publier, hor-
mis des cahiexrs de potmes et de notes tirés a de trés raves exem-
pl.'xires.Lcspl'éocuupations de M. Mallarmé ctaient dailleursd'une
telle nature qﬁc seuls les lettrés curieux des ressorts secrets du

style s'y pouvaient attacher. De tout cela résultait la ramenr dune
eairve et capable dun ensel-

grande personnalité incomprise du vulg
gnement esthétique sans analogue dans notve temps. Lopinio
habituésdes rardisdeM. Mallarni¢ commenga de sc répandre. sans
fit rien pour solliciter Pattention, parachevant une

que le potte
traduction des potmes d’Edgar Poé digneentous points de celle de
s, traduisant aussi

Baudelaire pour les Histoires extraordinaire

une conférence dart de M. Whistler, olt sous e titre de Ten
Oclock se formulaient qu
tes du maitre peinbre, prefa
¢t ne publiant gubre (ue que
M. Mallavmé le concentrateur des tendancees encore
en plus suivies. curent le caractere

ndes

gant le Vathel: de William Becktord,
lques rares sonnets. Ou shabitua &

voir en contu-

ses. Ses conversations, de plus
des dialogues platoniciens, encore quiil ¢
¢ intention pmfcssora\lc. se youlant isol¢ et ne par

n deartit cxpvoss(-mcm

toul lant que

clgues unes des idées ténues et attachan-
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e e AR : .
pour Iui seul. Dans son intérieur simple, mais ot chaque
révélait un goiit persor : ; e
- W] o son por sonnel, parmi des Claude Monet, des Minet
0 i . : . i / :
es ristler, dos Berthe Morisot, des Redon, des estamy .‘"‘AL,
nases LG & i 2 e - 2
: s, M. Stéphane Mallarmé, tranquille, au milieu de ses Jl o
L 4 ; . ; . (> SG8 a1ns
c s?n regard vif, son geste évasil et précis toul enaomble‘ 4
nong emi-yoix : : -
. neait de sa demi-voix trainante et chantante ses phrasesh G
e i . : rases harmo-
] 16 csl, promptes i s'élever du fait quotidien i des considérati .
énérales av 't i i . i
g‘unc e ec un ﬂ.ll_t de nuances infinics, laissant 'impressic
A i nscience retirée hors de la vie courante et séduite l’n
réves inusités. G’ : i ’ S
Rl :utsxtest. Clest encore I'impression qu’emporte de clhw (](‘?
artiste, et ces causories s 6 i s
: ( s spns prétentions ont, ch 6n
rations déja i ¥ { S g e
o ?t';l_. ;alssé une traco profonde. Si elles ont en un (il ;
S . C CrLs G-
L touj,ol cs.t né };mn moins des oconseils de M. Mallarmé, qui
urs interdit de conseill . ol
4 d el personne, que du néti
3 3 o » - i g
quIl‘( manait de ses écrits, de sa vie et de Iui-mqeme -
in méme- ruil ing '
Poétc wnnc}h ti.'mps, le bruit assez singulier courait qu'un autr
s venait d'éir [ : i
. hmt( ir Lcldéc_ouvcx't, ou plutét retrouvs, vitu comme on
> et hantant les garnis et les ruell '
S j ruelles nocturnes du quarticr
; de Montparnasse. (Vétait, disait-on gl
diant au erine chauve, aux yeux prof a Lol
5 , X profonds, & la barbe incult
homme aw masque de Socrate, appuyé n Wiy
voyait dans des cabarets 1)0]; ; f-p ¥é sur un biton, maladif, qu'on
' ulaires et'qui, entr i
- ; ; ] ui, entre denx vins, éeri-
- velé)uiér:zcs s-:;nglotunlzs et délicienx. Comme M Malljulm(
avait quitté le mou : ol
i \ vem 4 i i
livrer au désordre d'une exisience t el Sl
wrre ot on Lorraina. 11 "‘«'Dﬂl‘ass:;it :1 ﬂti)nafxt flle Bﬁlgi(mc en Angle-

; ] aris, buve i
sensnel e i i ’ -
- t mystique, simple ct bizarre. On n'avait pas dél l'g -

mes salirni 3 : il
e é.;a/nmuens, ot déjd se révélait sous le rimeur co 15‘139
i o - : . 5 11 i rreot ta
ko nge et farouche du Verlaine futur; il apportait !
tes galantes, les Romances sans paroles, e
e paroles, les Aricties oublides
‘ on, et tous ces petits lieds d. i i
passionnés de son époque promitre. L. ds douloureux, (réles ot
; ] 4 ¢re. Les jeun ;
rent, on sortant de eb e il i
chez M. Mallarmé, o’ \ N
: : larmé, d’aller ili i
e : ! an milieu de lanui
. Uy la rive ganche, dans pes cafés favoris, le singuli g
poéte pauvre, pour écouter I'ingé i T e
e a .x ingénu et les saillies de son humonr
s Paﬁpl ] tcsﬂ.hetmwn i la parole choisie. Dans ¢es tmvu‘r
sées 'aris nocturne, d’'un mait : s e
¢ iies ; re & Vantre, bien iti6
nouerent, bien des décisions furent prise 6 i

A » s; quol jeune howmme n'a
x haute ses réves franchissant les ponts déserts
serts,

1 ¢ B 4 4 ¢ 5
b le 1¢ sonmnole sur b ? 1 Piv
en gesticulant au clai © lune 8 mnolent ¥ wris ? 15 parfois il
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montaient jusqud Montmartre et aux tavernes de 1a ruc des Mar-
tyrs, oft Villiers de U'lsle-Adam, pensif, pale, épuisé de maladie,
brilé parun dévorant génic, épanchait d'une voix sourde et hési-
tante P'éloquence de ses paradoxes, la beaulé de ses songes aristo-
cratiques, le flot de son ironie irritée, insouciamment, devant les
consommateurs étonnés de ses mains princieres et de sa téte lasse
¢t dominatrice. L'auteur de I'Eve future, des Gontes cruels, 4’ Axel,
ces chefs-d’ccuvre éclatants, achevait-lu d'user sa vic malhcureuse,
semblable, lui aussi, A ce que dut &tre 'Edgar Poi des dernitres
années, isolé dans 1a triste nohlesse de ses espérances ¢teintes, de
son génie mal connu et de son corps miné.

Ces trois hommes, témoignages vivants de V'art littéraive dans
son idéalisme, dans sa rareté, dans son exhaussement sur la foule
et le succés, dans son intégrité de vocation engageant tout entier
P'étre qui s'y consacre, ces trois hommes furent tout naturellement
les premiers anxquels allerent les sympathies et les déféronces de
la jcunesse.;}L’accucil du public ne fit que les angmenter. Villiers
de I'Isle-Adam déconcertait par le caractive Glevé de ces coneep
tions, mais imposait le respect par une langue de grand prosateur.
que le moindrejournaliste 6tait contraint confusément de reconnal-

- tae. Mais les poémes de M. Mallarmé révoltaient par leur compli-

cation syntaxique, et les expressions vives et amusantes dont Ver-
si souples

laine p;u'semait ses chansons sans génc, si frangaises,
pourtant, semblaient des énormités impertinentes et insuppor-
tables. Jamais écrivains ne collectionnérent une série d'épithétes
désagréables au point de Paul Verlaine et de M. Stéphane

Mallarmé. Ils nes’en smurent nullement d’ ailleurs, et Vindignation

de quelques chroniqueurs eut vite fait de les présenter comme des
qu'ils en prissent

déments, des corrompus, des monstres, sans
souci, sachant bien que les préraphadlites, Pos, Baudelaire avaicnt
encouru les mémes mésaventures, et que Manet ou Wagner les
encouraient encore selon V'cternelle tradition. On leuv : sprochait
d'gnorer lo francais, de mystifier le public, de ne pas gagoer
d'argent; c'est tout au plus si onne faisait que des allusions &
I’horreur probable dc leurs meeurs. Cependant Verlaine continuait
paisiblement A premener sur la montagne Sainte-Genevidye sa
fantaisie de noctambule, M. Stéphane Mallarmé restait fidsle aux
concerts Lamourcux et recovait ses familicrs avee sa grice et sa

bonne humoeur habituelles et toujours travaillait sous tout cela,
Iinfluence wagné-

Yesprit de la génération nouvelle, coordonnant
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ricnne, l'influence prérvaphadli
Poéw unart idéol ol;i"(vll‘:ic}.)h.mhtc, ses sympathies littéraires récentes,
. ependant le naturalisme, se trar :
Iinitiativ i sportant au Théatre-Libr
bruyant et ;cc szilc:\c]:mmc, atteignait I'apogée de so: It‘:ilgliplm.
on (;ui. lecss, .e"t.cmnmen(,:ait i lasser un certain nomll)) "\
sualllse 4 furatie! le Plt.vfjes « 1‘0_?ses », les dialogues argoti ul“'
de vrais costumes, d‘Z S e de la vraie sou qc :
Wi ggultncrs » 'n<‘> représentaient plus suf('})sa: L
le Jésus-Christ plu's 1'1’41;0-& publiaitla Terre, y mettant en sct l:
disciples @ éclaraieng cirange que I'on sait; quelques-uns de s!tb
Un lives sunwint, ‘Iui(I l::(;nﬁf:;ié;:ei? . il; préféraient s'éloigno:‘s
public, 4 la fois bier Era e g Ao ehosen, e Tevs '
naturaliste de la reng‘_’;ecret d'une {lite. Et ce livre, ce fut uls
Yéerivit; M. Huyls)mq ;1 e he‘lm‘a, un des plus intransigeants, 1:1
significatifs de cett > s publia & Rebours, un des romans des’ cll :
Il y peignit un e » o
sflt'exactel:nent s’iliell"-'as\:ll?:(?oii:itf mw‘lm @plosdian dire sans qu on
intéressan G0 g raillait, tant il le i
e (tl’}::: ;::srtallllmls c’(;tes'et ridicule par d'autres, luim ;i‘t,:?l:
piétres. Cest que 1\}; i{ élevés et l’es faiblesses morales les plus
e c[air.da Huysmans était lui-méme incapable i ce
d'un réalisme outré, que x-lslson-Jugeme]:lt' Aprés quelques volumes
A ,d(i relevait seul I'attrait d'une langue colorée
s o l,ain; tsa trucl‘.llenc-e, il avait été amené gl‘adueli
de Gustave Moreau et dIe; S:il:rnli:ﬁ‘:lgzﬁonbde ‘Whistler, de Rops,
nombre d'idé . s ugsbourg, A pr g
g que“i::s;:‘;l:;uel.ljas il n'avait jamais :ensépz exils:il;nirl 11111;
en sens inverse. Son b:: - (ilt so’u .é‘,h.lcation premiére le tiraillait
de perdre pied en s’ax;eo T ‘e o rité immédiate lui faisait craindre
avait la peur et l'atth::;eantto?nla e l‘ie e
pessimiste, d’ s ensemble; puis il était tr
S pe;‘s((l; ::agzs:;rtx;‘lsr’ne chagrin et brutal. Il; compo:a(lite tt:,zi
dont le désir du rare ét:;;e o S(? retrouvaient tous ses godts, mais
semblant les traits de 1 1{‘ ?Xagcré. Il peignit non un artiste ras-
adopter tout en les gf:azlt I;J(;lllv:tl)l: e
Esscintes, étudié . r son caractére. Le duc Jed ;
= ai;‘»:‘,i ;l;u;l;:n{:zﬁavit-ll sur un de nos mondains, n’((;t:i:llcllufluc:
de sa morale les sym}“ -Til}n()nqan't flvec une intelligence au-dessus
pathies esthétiques de 'autcur. '

- séparer le hon du mauvais, s'était trouv
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11 n'¢tait que la caricature des arlistcs nouveaux, mais ses opi-
nions sur lart n’étaient pullement présentées par un ironiste.
Cependant on n¢ pouvait savoir, tant il élait d'une pikee et faisait
des actes médiocres avee des golits clevés, gi M. Huysmans
I'approuvait ou le désapprouvait en entier. Cela eréa, dans 1a cri-
tique, lc plus amusant quiproquo; ricn ne fut plus' caractéristique
que Pembarras par exemple de M. Jules Lemallre, cherchant &
prendre le vent de toutes ces lendances inconnues et n'arrivantpas
i les débrouiller. M. Huysmans, par son incapacité méme EY

£ e sor an type, « Te déea-

dent », dont les contradictions n'étaient pas jouces puiﬁqu’clles
staient les siennes propres. On et dit qua chaque page le natu-
1‘a\iste"”(‘[ﬁ-i' sattardait en lui se vengeait Q'avoir laissé parler
Iidéaliste qui venait sy naitre, et ce débat, cette confusion,
donnaient & tout le livre une saveur spécialc de comique, d’amer-
tume et de foi. 11 eut un grand retentissement. Aucun artiste n'edt
certes approuvé les singularités souvent ahsurdes de Des Esseintes,
mais les opinions quc M. Huysmans lui prétait sur les lettres
modernes, la peintm‘e,lcs proses 1atines,résumaient excellemment
les gotis et les antipathies de I'élite. La critique, révoltée a bon
droit des tendances morales du. personnage, et me comprenant
guére ses jugements sur Tart, prit le parti de ridiculiser le tout et
de considérer le livre comme une satire écrite par un puturaliste
plus fin que les autres, ou comme 1e credo d'un « décadent » incor-
rigible. M. Huysmans, en s€ tournant vers l'art catholique de
Li-bas et A En route, devait plus tard démontrer queé les deux
'opinions étaient fausses. Mais les artistes, démalant vite les deux
courants opposés de son roman, abandonnérent le Des Esseintes
moral au snobisme et accueillirent résolument le Des Esseintes
artiste et avec lui M. Huysmans, qui se trouvait d'ailleurs &re
T'ami de M. Mallarmé, de Villiers de V'Isle-Adam et de Verlaine.
« A Rebours » futle champ de bataille littéraive de Lélite et de
Topinion. 1! donna au public une notion assez compléte de ce
qu'aimaient les famenx « décadents ». On sut 4 quoi ces phéno-
ménes dangereux s'intéressaient : ils ne conspirérent plus dans
Yombre.

¢ naturalisme ne daigna pas g'en inguicter
des adversaires plus immédiatement dangereux, les romanciers
psychologues. Guy de Maupassant 5y callinit, M. Paul Bourget
ait 4 avoir du suceds, M. Pierve Loti apparaissait.

. il voyait s¢ lever

commeng
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M. Elémir Bourges obtenait un suceds trds vif avec un livre
rable: Le Crépuscule des Dienx, d'une conception
nesque, dégagée du naturalisme ct soutenue par
ct sévere. Il devait bientot aller s’enfermer
ne publier que dix ans plus tard Les oiseau s'envolent et les flours
tombent. Mais ¢'était un adversaire redoutable et pressant, au liey
que les « décadents » ne paraissaient pas dcraindre. La critique ne
leur faisait pas place comme i ces nouveaux romanciers, on n'avait
Ppas & partager avec cux les faveurs du public. C'était bien asscy,
d'aveir & faire face aux psychologues, au courant détermind par
Vapparition des promidres traductions de Tolstoi de Dostoievsky.
Les amis de M. Mallarmé et de Paul Verlaine furent done’ dédai-
gneusement laissés de. coté.

Cependant, autour de ces deux pottes,
tuait, de petites revues se fond
la Revue wagnérienne,
M. Bour

admi-
ardente, romg.
un style luxueny
dans la solitude pour

un groupement se consti-
aient. M. Edouard Dujardin créait
puis la Repue indépendante, on éerivait
get, ot allait débuter bientot M. Barrés, etod M. Mallarmé
publiait ses-premi¢res réflexions sur le thédtre, lc ballet et la sym-
phonic. De toutes les influences que j'ai énumérées précédemment
résultait une esthétique. Les temps héroiques du symbolisme
étaient commencds.

**)k
Parmi les jeunes gens qui allaient ainsi apporter une nouvelle
conception littéraire, plusieurs traits étaient frappants dés 'abord.
Sans entrer dans I'exposition compléte de leurs principes d’art,
qui serait fatigante, J'essaierai de délimiter ce qu’ils devaient a
leurs influences orviginelles; et sans les dtudier isolément, je me
bornerai & préciser les tendances de leur mouvement, ne les

envisageant qu'a un pointde vue collectif, dans ce qui leur était
commun,

C'était d’abord un gout trés marqué pour I'érudition, contrai-
rement aux naturalistes, qulignoraient toute tradition littéraire ct
n'en prenaient pas souci. M. Zola lui-méme n'a pour fonds intel-
lectuel qu’une masse de re

nscignements techniques acquis selon les
besoins de chacun de ses Livr:

¢s et emmagasinés par une mémoire
tenace, mais sa morale et sa psychologie sont rudimentaires,
peu prés semblables pour tous ses pe

vétements changent, et 1'on peut dire que

i
rsonnages dont seuls les
, hormis quelques propo-
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ions sur la théorie des
Aéterminisme et quelques notions sur la | e
B dter ; : ! o
per Taine, d'nillcurs imparfaitcment unnp; ,n o
N ain s 1Mmp! S ;
- shde i snn,cc profonde. Cela naltere pas ses Gor
. 5 o
uecune cCONNAL : B rcth
o n'est pas pour lear donner plus de S
5 ; ; ‘
““as t & ses disciples, leur manque c g
S illes, élait simplementc
itas paveilles, ¢ L B i
e d séricusement. Il
balancé pa u gontpuil-c savaient beaucoup, ct e
j e s A W ey
jeunes gten ¢me trop, garant leurs lectures .sur'mt (i
e i spassalc as Jo .
5:“"’“0' -es et s'éprenant de choses qui ne dép Al e
i leur zéle excessif i tout connaitre. Ma e
i el douds que leurs devanciers pour t.' N
e ? ¥ nt étonné a le
i 11)7 ais de psychologic de M. Bourget do -
! e abitué a des 1t
rales. Pes . ar ce qu’on n’était plus hdhltl.l(, \Z[ . S
uppm‘m(m,'tlzim: des questions mentales. Mais M. G
agi ) e ;
i ttg aussi informés que le sien parmi ceux q
des esprits aus .
i ' {ssances morales ; Emile
b Barrés Dégalait en conmaissances mo . ,m‘dre
rice Barres OD1 Sl ‘
. M“'“ sévélait an critique scientifique ?c leél,atm.cs =
e 1d ‘Wyzewa connaissait & fond les X S
o i ¥ ’jgnoraient
e i 5, M. Elémir Bourges nignorals Sl
L 1 b la sait & déconc
N ‘t anglaise. M. Marcel Schwo e o=
ittérature o .” S e
| ‘s et aussi la vicille latinité, et o AR e
o M. Pierre Louys est un helléniste p el v
; g i ouvra
il latin mystique un
ik oo es saisis-
crit sur le , ] e
Spn ;’ e1 Adam a écrit sur' Voccultisme des pag
éri aul
mérite, M.

ioné d'excel-
t a signé d’ex
. de ce sitclee . .
santes pOssédc toute la politique > Anne Comnéne. Jules
2t ’ :

es raphies d'Trénede B _yzzm.ce ct d. e
lentes monograg it nétaphysique, mbu € e
Laforgue était un eSPIh' citer de Novalis: tous \l‘lf()lll\t:.. i
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e hﬁnistcls,'sc:::]:?l"::tations de la pensce. et enclins a ¢
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s N ’Sﬂ“‘“‘f‘ : .emarquer un jour que st T0US
ey = avions lorchestre . qui
e que la musique

lant point
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a musique. : i
l’ viﬁn(sl plus les grandes fresques, e
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les défenscurs obstinés de Wagner, les pélei‘i;ls réguliers dc B:
reuth. M. Vincent d'Indy et M. Claude Debussy, qui s;)nt l:ly.
symphonistes considérables, se joignaient & eux. M. Del)u:«““x
éfxx-it A Aprés-midi d'un faune de M. Mallarmé' un préludc\ dyll
tieux, et on lui doit les meilleures interprétations des L1+
célebres lieds de Verlaine. IL n'était pas un jeune podte .
jouat Schumann et Borodine ou ne fut familier avec Ieé a, ft(‘“ "
de la Tétralogie. ) ' parttions
De.cctte propension a la métaphysique et en général aux
queslilons idéologiques, signe distinctif de la génération survenu§
depuis la guerrre de 18701, si dissemblable des précédcntl:;
— de 'cet amour pour la musique et pour la musi us
wagnérienne, considérée comme lillustration d'une 1¢ c?ulcz
A sens philosophique — de cette érudition éprise des rfretib
fxl-clléologiques, — de cette délicatesse de golts s'étend Ls-
a4 lameublement et au costume aussi bien qu'aux lettm?l
et aux arts, devait résulter la . conception d'une o "L.S
portan.t les traces de ces diverses préoccupations et & un o
excessif comme le veulent les débuts de toute 1-éac;:ion i stﬂ)l;;)lliltlt
pfmssée jusqua I'obscurité, finesse allant ‘jusqu’au mz'miéx-ismec
cu‘conﬁpeetion empéchant la puissance, idéalisme dégénérant e ,
confusion, souci du style atteignant & la manie, désic du rare tua ‘:
le naturel, tels étaient les défauts inévitables systématiquen .nt
opposés aux défauts du naturalisme, banal - force d'gtre gid::?:
brutal h force de vigueur, lourd en pensant dtre énergique )1l ;
par crainte de l'imagination, vulgaire dans sa langue p:rc{lai;l}a :1\ e
lau:;elcherche, et grossier par excés de simplicité. Tant il est vra(i
gm. l:lsl lr:t;l;:(:;:xé;x.xts s’équilibrent toujours par leurs tares comme
ét:; (;;11;:-; ;lel 1.a génération nouvelle lui apparaissait donc devant
: phique par ses tendances, présenter des personnages
mcar'nant des iddes, c'est-d-dire symboligues.’ Leur psychol o
deYalt,étl‘e spéciale, dégagée de l'observation immédiaxt’.e);t d olg “z
pris en lui-méme; leur vie, lear costume devaient éire héx‘o:l dl‘
ou tout fm moins ties au-dessus de lordinaire. Les molq:r(:
Propres & exprimer cette conception étaient évidemment 1’);116-
gorie, la transposition, I'allusion, tous les procédés de syntl )
le style, recherché dans ses expressions, et modifié dans says :;" ;
par.une influence constante de la musicalité des motsyC l);,c
derniére proposition devait assez naturel’zsment devenir ib. :m:
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urgeﬁtc A étudier, le style étant la premiére condition du livre.
1t Pétude du style & ce point de vue spécial de Vintroduction de
}a musique dans la phrase cntrathait a s'occuper de la forme litté-
raive ot ces soucis importent le plus, c'est--dire le vers. Cette
préoccupation absorba bientot presque tous les jeunes gens, qui
comptaient parmi eux beaucoup plus de pottes que de romanciers,
et les discussions sur la métrique obtinrent peu 4 peu toute leur
attention. , .
Ainsi, l'idée d'une littérature de vérité générale, opposée & la
vérité immédiate, conduisait & prendre comme type essentiel et
comme formule le symbole, Jest-a-dire Vexpression d'une pensée
o n'intervenant pas pour eux-mémes,

per un &tre, un objet ou un act
- mais seulement pour cette expression. L'influence musicale, oppo-

sée au style pictural des yomaneiers impressionnistes, conduisait
A tenir comple autant de la sonorité des mots que de leur sens,
cest-i-dire & retourner & J'union primitive de la poésie et de la
non plus de la rime et du nombre fixe de

musique, et & s’occuper,
la musicalité intérieure des vers,

syllabes, mais avant tout de
selon le mode des vers Q'opéra ou mieux des vers anglais — autre-
ment dit inventer une nouvelle prosodie frangaise.

Utilisation de Tallégorie et réforme métrique, tels étaient les
deux postulats des symbolistes. Du jour ol ce programme fut
arrété dans leur esprit, ils ne furent plus des « décadents », des
maniérés, des chaotiques, mais purement et simplement une école
littéraire comme les autres, avec tous les signes d'une réaction
directe contre les idées de I’école précédente.

On voit par quel enchainement logique ces influences conduisi-
rent & ces théories. Qu'on les approuve ou les désavoue, j'ai tenu
3 montrer de mon mieux qu'elles étaient le résultat naturel d'une

une modification de la sensibilité fran-

série de circonstances, da
gaise sous Yimpulsion d’un certain nombre de pensées yenues de
Pétranger. I1 est évident que’a génération de 1870-71 apparalt
préoccupée de soucis tout autres que 568 ainées, eta 6té profondé-

internationalisme. Cela ne fait plus doute pour

ment touchée par V

tous ceux qui s'occupent d’ethnologie et se sont tenus au courant
des mouvements 4’ ¢es dans 'Europe contemporaine. La préoc-
cupation du symbolisme dans la conception est d'origine essentiel-
lement allemandes; la préoccupation dane prosodieTibre & abso-
lument anglaise. Quelle question reste done A poser? Evidemment
celle-ci : jusqud quel point ces tendances sont-elles compatibles

'TOME CVIIL r
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(wec'. P'espritfrancais ? Peut-on les y éurajouter sans altérer 1

qualités nationales ? Celles-ci ont-elles & y gagner oud y er(;' P N
'En d’autres termes, ces idées so_n'belles une’ importation étll)'an lée .
:ixylapplicab}e au}vz ressources des lettres fx-ahqaiscs, ou bien le rését:j;
Chl::leg :;Eo:nl:i?;;(iz ?secréte de nos éerivains, une intrusion ou un
: Si la question avait é1é posée ainsi, il est certain queles symh'

listes y eussent répondu méthodiquement, et que le débat etit é‘t)‘:

conduit avec clarté et profit. Il .y avaitla quelque cliose de be .

coup plus large qu'une querelle littéraire : un interrogatoire d mll-

génération ainée & sa cadette! et, comme le mouvement é: it

généra.l, gagnait le socialisme, allait atteindre la morale civi e

avec_l'mﬂuence ibsénienne, la morale individualiste avecles liwtI o

ég(.)tls.tes, de M. Biarres, la morale aristocratique avec N ietz.chv “139

principe de nationalisme et de propriété avec l’anarclxisﬁe ei .

e&tvet} d’admimbles enqitétes a édifier pbur un grand ecriti . Lz
q.ues_tu.m devenait sociologique : le symbolisme n’était que l(iu "
littéraire d'une évolution synthétique de larace. Le m:zllheur s
lut que le grand critique n'existdt pas, et que personne nvou-
prfsent&t pour prendre ce rdle supérieur, comme Carlyle l’e i
pris pour U'Angleierre de son temps. Ce critique la a};sez -
51;:1{Zn51f, assez lacide, assez pénétrant etimpartial pc;ur demaiﬁllzz.-

- Ia jeunesse : « Que voulez vous? » et pour en tirer une expli
tion précise, ett fait une ceuvre plus uti e Lants
qu.'une série de romans. Il et f};xés l‘}ltlllll:’ g:;s;:::: :: PI'FS h{mte
mm}ltes dela cérébralité de ce sitcle. Mais il ne vint agsm i

b autl:e part, les symbolistes n'eurent pas de porte- Pa;c‘)les n
manquait pourtant pas parmi eux d'esprits critiques[') ils s aicht
f;-::qu: tous ce qu’ils voulaient, ils étaient poussés p;ir un{;v;(:i::

nstinctive, et cependant ils ne laissaient pas de la rai
quoi done attribuer que nul parmi eux ne se lev e e
tendances de ses ami i e o b
birnr i nn;: ;éz;:}i):blement A ceci, que leur gotit dl:l rare
naltts,. ,S‘ir:r:f:ts}é i:o.x_'r(fur’ maladive de la foule, a la téte dé qui le
e a:il: to]:::ﬁ:vdeécd‘f'rénésie : ils se confinaient dghs
. a S G s
envelopl?ex: leur ceuvre de la ni%;a:td?i(;isc:ftgl?:s:r?dés;r;'ncnt
E::::n[;r;\;e;; Utne disc:llssion générale leur et peut-étreq;lu ':‘1’1':
ntreprendre avec un hom i -
quable : ils n'avaient en face d’eux que dr:: j:f:::lli);:erze:a:;?:;
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didées générales et disposés la raillerie partiale, par crainte du
nouveau.-ou par dépit de ne pas comprendre. Ils préférérent se
taire, et publier leurs ceuvres sans s'occuper de ce gu'on en
dirait. L
Leurs raisons esthétiques étaient bonnes ou. mauvaises, mais
elles. taient : ils- composaient fort logiquement, et méme avec
unelogique pleine d'outrance qui dtait ¥ leurs écrits Je naturel et
Taise. Mais leurs raisons, ils étaient seuls & les_connaitre, ils ne
les donnaient pas. Il g'ensuivit que leurs éerits,, privés de ces
explications préliminaires; parurent déconcertants, Wagner avait
donné ses muotifs dans la célebre Lettre. a Villot et dans ses
nombreux éerits : les symbolistes présentaient le résultat de leurs
recherches sans en faire savoir les origines. Dés leurs premiéres
puBlications ils farenl accueillis par une hostilité générale, et la
question tomba vite dans la mesquinerie des chicanes littéraires.
Personne ne s'enquit d’eux et ils ne voulurent s’enquérir de per-
sonine. Cest encore de leurs traits les plus curieux que ce refus de

la discussion publique, cette vconcep!;__i_pn__d’ung littél'apiiie de caste,
enclose, ;inaccessible, réduite & quelques centaines de lecteurs, et
C'est la ce qui a énervé leur mouvement et les a empéchés, par
exemple, de se manifester au théatre. Tout au plus s'expliquaient-
ils dans leurs petites revues, queé Télite seule lisait, et otr il s'est
dépensé une quentité trés grande de talent sans profit. Enfin il
leur manquait un organe important pour leur diffusion ; on ne
fait pas un monvement sans une esthétique explicative, sans une
notoriété, sans une accessibilité au public. Ils ne voulaient pas de
tout cela; Yeussent-ils voulu, le mauvais accueil de la presse,
Pindifférence de la foule, qui ne fait que subir les résultats.
Y’opposition jalouse des naturalistes et méme de presque tous les
_pottes ainés eussent suffi & leur interdire cette expansion. Ils
prizent done dés le début 'habitude d'étre incompris, et de consi-
dérer la littérature comme inséparable de la malechance ; ils
s’attachérent avec une mélancolie ombrageuse et romanesque a
cette idée que corroborait le triste sort Je leurs maitres, de Baude-
laire, de Poé, de Villiers de I'Isle-Adam, et cette idée n’a pas
cessé de peser facheusement sur leur vie collective.
Elle les a dissuadés par délicatesse et par timidité d'essayer
quelgue chose de gl;ind et de décisif; elle a laissé se développer
la pernicieuse tendance 4 la singularité littéraire qui

exagérément ;
ofit di s’élaguer de plus en plus. En un mot, elle a mis dans ce



692 ‘LA NOUVELLE REVUE
groupe d'artistes, aussi intelligents et intéressants que possible, u
g:mcxple de mort, qui n'a pas empéché la révélation personn’eﬂt
- ugliljnqu;'sl-u(;g,-drgaxs qui a paralysé leur collectivité Cette
: ¢ individualités n’a nullement pu i =y
¢t a fini par se dissocier. ' e
. Clest e.n qnoi’j’expliquais al;' début de ces pages qule le symbo
sm; la cgssé d etre, ._faute de ﬁdéles‘ Un mouvement qui ne croi;
pa:é 1 a réussite, et qui ne recherche pas ses av#nta'ge‘é les plus
ex1 xl') éurs, non pour eux-mémes mais pour signes qu'il était
;ra al le: ne peut_ pas'triompher. Je crois, que vanité & part, c’est
: aé pensée assez intelligente qui pousse M. Zola & réclamer 'obsti
‘nam‘ifx en sa.personne la conséeration officielle du naturalisme
Enf'o ac,:;d.é_mle. Et. les meilleurs des symbolistes en sont venus
de_] ourd’hui é considérer que les mouvements et les écoles sont
. sr ::perﬂg:lés, et qu'il 'y a dans l'art que des individus dont
ponsabilité se borne & eux-mémes. lls
! . . lls ont renoncé it
cette conception hiérarchi i o
the ¢ » que qui est une manie de ce pays i
i et
t::cl d: la htté;-a}tlure une sorte d’armée ol il y a des sousl-)lieyut,:enag;
es « maréchaux de lettres ». C’ ! indivi i
ke est l'effet de l'individualisme
;Bt\l’,g::: Z};sssx fin:éremel;t que possible les origines du symbolisme
prit de ses adeptes. J'y ai insisté o
fait une idée trés fausse. Ils i dapyilbaiuers
. Ils exposaient rarement leurs argum
[& 5 . b * ent
;l;ns. des publications restreintes, et I'opposition, disposani de'tou:
ity Jq:;n;";laux, les’ a.cca.b. lait de railleries auxquelles ils ne pou-
coner; . pondtée, évitait soigneusement d’aborder I'étude de lguré
ceptions mémes. Il est aisé de
" : prendre un ton de persiflage qui
cox‘lff‘ére la plu.s impertinente des supériorités, et faitp(;u plui i:z:il
E;nt ;ainn: ;;alz:,:;er un grand personnage. Les exemples célé¢bres de
’ ité ne manquent -pas, car ‘l'obscuri
t é et rité méme des polé-
ram.stes leur permet de faire oublier plus tard leurs attaques, l(:: t;e
Mm:rlre eﬂ'_rontément Tart jadis méprisé lorsqu’ﬂ est dev;nn la
.:;::)e ;0 Qui se s:;uvwn}, dix ans aprés, de la plus violente chroni
n a vu d’inouis témoignage§ du reto .
nav ! _ urnementde Popinion ;
on serait stupéfait, en lisant des collecti g
. s tions de j ’
découvrir les premiers i Uil
propos de gens qui sont devenu : i
4 F s les thuri-
f(i:axlres les plus exclusifs de certaines personnalités. Je ra ::lxllc
;[alee grsgue Habeneck voulut faire exécuter la Symphonie pﬁsto-
. e Beethoven, ses musiciens jetérent leurs cahiers s:o}:ls les
pupitres se refusant de « jouer une pareille musique ». M. Wi
] { . M. Wee
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kerlin a éerit que Berlioz ignorait le premier mot. de L'orchestra-

tjon. Ambroise Thomas a dit : « Mettez un chat sur un piano, vous

aurez du Schumann ». Ce que ]e moindre musicographe a éerit sur

la nullité musicale de ‘Wagner dépasse toute imagination.

M. Bouguereau a dit 4 un reporter : « Si Millet ressuscité envoyait
un tableau au-Salon, jele vefuserais encore ». M. Besnard a-6été
traité de « teinturier en délire » par M. Péladan, intelligent cepen-
dant. Récemment, un académicien dontje tairai le nom déclarait
a propos de la littérature anglaise moderne : « Je ne la connais
pas, mais si onne T'a pas traduite, c'est quelle n'en vaut pas la
peine. On parle d'Edgar Poé; un voyageur m'a dit qu'il n’avait
Qintérét que par la traduction de Baudelaire ». Il y aurait un
recueil délicieux A faire avee des traits de ce genre, dans le gotit
du « sottisier des hommes céltbres » que Flaubert a composé.
Mais le recommencement sternel de ces choses leur ote toute

importance. Je n'ai voulu en parler que pour avertir que les
étaient trés différents de

symbolistes, comme tout autre groupe,

ce qu'on en disait, quils n'étaient i des fous, ni d'impudents
liogabalesques,

farceurs, ni des dépravés se livrant a des orgies hél

ni des dégénérés, mais simplement des hommes de lettres écrivant
capables de qualités et de

selon leur fantaisie et Jeur convenance,
défauts. 11 6tait évidemment ridicule de- prétendre que toute la
ncaise élait subitement devenue démente, hystérique,

jeunesse fra
assoiffée de bizarrerie et &’obscurantisme; il était plus simple et

plus logique d’admetire qu'elle cherchait & élaborer des idées

gu'onne démélait pas encore, mais qui deviendraient peut &tre

intéressantes, en tous cas de lui donner le iemps de s’en expli-
quer. Mais i1 me fant, ayant dit ce que les symbolistes n'étaient
pas, donner & présent un aper¢u de ce quils demandaient et
caractériser leur maniére.

Camille MAUCLAIR.

(A suivre).



