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On sail qu'aprés avoir cherché
pendant des siécles une défini-
tion de la mort, la science a
fini par nous déelarer tout sim-
plement que « la mort, ¢'était
la cessation de la vie. »

De méme, aprés m'étre de-
mandé comment je pourrais
bien donner a mes lectrices une
idée du caréme parisien, je
ne trouve rien de mieux que
de leur dire : « Le caréme,
c’est la cessation du carnaval. »

Autrefois, c’était différent.
Le caréme n’élait pas un temps
comme un aulre : il avait ses
meeurs el ses lois particulitres,
son code do trapsactions mon-

Heo M.

daines, son échelle graduée de mortifications obligées ou de
plaisirs permis. La casuistique féminine avait inventé pourla
circonstarice de jolies petites tricheries et d’adorables hypo-
crisies. Les bals étaient proscrits, mais on ne se refusait pas
une modeste sauterie en famille ; encore, dans les maisons
les plus rigides, se bornait-on a se promener en mesure sur
des airs de danse joués au piano par un des invilés. Pour les
toilettes , certaines couleurs. avaient seules le droit de se
produire : le.blanc, le bleu, le gris, par exemple, avec loute
leurs dégradations jusqu’au noir; le jaune n’était autorisé
que pour les brunes et a titre de dispense. Les disiractions
avaient été soumises & un controle sévére. L’Opéra et les
Italiens, le Thédtre-Francais les jours de tragédie, les confé-
rences littéraires, les séances de I'Académie et du Corps

LOUIS 2o, EX-ROI D BAVIERE,
daprés une photographie, — Voir lo Bualletin,

mere & Niee le 29 février 186%;

législatif, les courses, tout cela plaisir maigre : — la mu-
sique aussi el les concerts, pourva qu’Offenbach et Thérésa
ne figurassent pas sur le programme.

Je n’indique ici que les traits principaux parmi ceux qui,
P’an dernier encore, caractérisaient cette époque de jelue et
de mortification. Aujourd’hui — qu’on me pardonne ce rap-
prochement irrespectueux, — de méme que le carnaval
existe plus qu'au bal masqué, le caréme n’existe plus qu'a
I'église, el c’est la que je comple bien laller chercher de-
main au sermon du P. Félix ou de I'abbé Bauer. Franche-
ment, j'aurais eu peine a le rencontrer celie semaine au
premier concert des Tuileries, au premier jeudi de M™" de
Metternich, aux soirées de M. de Nieuwerkerke, de M. de
Galiera ou de M. Legouvé. Sauf le masque el le travesti, on’
eut pu se croirc encore dans
les joies du carnaval. Chez
Mw=e de Metternich on a joué
la comédie, c'est tout dire. Si
on ne 'a pas jouée aux Tuile-
ries, on I'a du moins chantée :
Capoul et M™e¢ Marie Roze, que
la derniére piéce de M. Auber
a mis fort a la mode, ont fait
entendre, avec M»© Cabel, les
principaux  morceaux de la
partition. Le jeune ténor de
"Opéra-Comique a ebanté en-
core chez M. Legouvé, cetle
fois en compagnie de Delle Sedie
et de M!¢ Marie Batlu, — et
ce n'élaient ni psaumes ni
molets. M. de Galiera, lui, a
cu la boone fortune — for-
tune est le mot — de servir a
diva Patti et
Faure. Jo ne parle pas des dig

ses invités la

minores, oesl-a-dire des ar-
tistes de second plau, groupés
autour du plus grand artisle el
de la plus séduisante canlatriee
de ce temps-ci. Oul, cest par
la séduction — une séduction
irrésistible que régne
MU Patli. Dites, si vous vou-

lez, que lartiste el méme la
virluose est surfaite, quelle n'a
ni linspiration de la Malibran,
ni Vame de la Frezzolin, ni le
style de la Soniag, ni I'énergie
de la Pasta, ni la perfection
vocale de la Persiani. N'im-
porte! « sa grice est la plus
forte. »
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lle et geotille, eHe est gentille, ello est

gentille,

pourrait-on dire en parodiant,
ason intention, le.vers d’Au-
gier. — Et, de fait, sa séduc-
tion west-clle pas surtout dans

sa gentillesse, dans ses poses
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Pendant le mois qui vient de s'écouler, Ta température a
élé généralement des plus douces et, 2 moins que de nouveaux
froids ne surviennent, 'année 1863 scra certainement une
des plus précoces dont on ait gardé le souvenir. Partout se
décéle le réveil de la végélation : les lilas, les-sureaux, elc.,
commencent i bourgeonner ; certains arbres fraitiers entrent
ei séve, Sur la berge du quai des Tuileries, prés du ponl
Royal, on peut voir en ce moment des saules pleureurs qui
verdissent i vue d’ceil. Tout annonce (ue le célebre maron-
nier du 20 mars devancera, ceite année, I'épogue ot il so
couvre habiluellement de feuiiles.

Nous avons it enregistrer la morl du roi Louis I de Ba-
viére, décedé samedi dernier 2 Nice, aldge de quatre-vingt-
deux ans. Deux do ses fils, les princes Luitpold el Adalbert,
avaienl pu arriver a iemps pour recusilliv son dernier
soupir. Né a Strasbourg Ie 25 aoll 1786, il avait succédé le
43 octobre 1825 a son pere Maximilien Ier.

Iin 1848, fe roi Louis [+ abdiqua en faveur de son fils
Maximilien 11, et ¢’esl aujourd’hui son petit-fils Ie roi Louis 1
qui régne en Bavicre,

La mort du roi Louis Ir fera prendre le deuil de famille &

presque toutes les cours de ’Allemagne. La reine douairiére
do Prusse, Parchiduchesse Sophie d’ Autriche, mére de 'em-
pereur Francois-Joseph, et les deux reines de Saxe étaient
toules quatre saurs du souverain décdie.

On ' pas oublié que ¢'est sous le régne de Louis I que
Lola-Monlés, la trop célébre ballerine, vint se fixer pendant
quelque temps & Munich, et fut inscrite sur le nobiliaire
bavarois sous le titre de comtesse de Lansfeld.

1l wexistait " pas, jusqu’a présent, dans la capitale de la
Perse, d’édifice spécial consacré au culle catholique, ¢'était
daus une chambre de la maison louée par un prétre francais
résidant a Téhéran gue devaient saccomplir Jes cérémonies
religieuses. Grace & Vintervention pressante du ministre de
France, le gouvernemeni persan a accorde aux catholiyues
de Teléran lautorisation de construire une égi sous la
condilion que cet édifice [t extrémement simple et dépouivu
de tout signe exiérieur. La chapelle a done été établic dans
un terrain entotré de murs élevés, acheté par les lazaristes
dans le quartier curopéen, éloigné de toule mosquée et de
toule Geole musulmane. Ce succes a causé la plus vive satis-
faction & la colonie catholique.

La section du boulevard Saint-Germain, récemment ou-
verle entre la rue de Belleel ct la rue de Lille, ne tar-
dera pas a &tre livrée & la circulation dans la tolalité de son
parcours. On achéve en ce moment les derniers iravaux do
fa voie aux abords de la petite rue Courly, dont la rectifi-
calion a él¢ la conséquence du spacieux percement ¢péré
en cet endroit. La nouvelle vue de Solférino, tracde sur la
rive gauche dans Paxe du pont de ce nom, est égalemeni a
Ja veille d’élee ouverte & partir du quai d’Orsay jusqu'a la
rue Saint-Dominique-Saint-Germain. Les derniéres maisons
situces dans colle derniére rue, et qui faisaient encore obs-
tacle i la trouce, viennent de tomber, ct il ne reste plus dece
¢olé qud effectuer la nivellement de Ja voie, la construction
des ¢gouls et autres opérations accessoires. Un mois suffira
amplement a Vexéeution de ces travaux.

On vient de terminer la nouvelie grille d’entrée du jardin
des Tuileries, vis-a-vis la rue de Castiglione, ainsi que le
large et beau perron de Lieize marclies en pierre, qui des-
cend de la terrasse.de la rue de Rivoli ou des Tilleuls dans
la grande avenue des Orangers ou du Méleagre. Ce perron
a vingt meétres de longueur et est arrondi aux angles.

La souscriplion ouverte a Vienne (Isére), dans le but
¢élever un monwinent i la mémoire de Francois Ponsard,
s'éléve, jusqu'd ce jour,  la somme de 12,066 francs.

S. S. Pie IX vient de concéder, 2*I'ordre francais des
Leappistes, un sile splendide dans un endroit sauvage prés
de Rome, dit Saint-Paul-aux-Trois-Fontaines. Le sol est
inculle ol presque vierge,

Le procureur général de la Trappe prés lo saint-siége fait
venir des trappistes d’Algérie pour défricher les terrains du
fulur monastére.

iy a eu une recrudescence de I'éruption du Vésuve :
sourds mugissements, lave, feu, fumée, ete. Les curieux
continuent d’aflluer : peu de Napolitains, beaucoup de per-
sounes des aulres provinces de ltalie, un trés-grand nom-
bre d’é¢irangers. On it le contentement sur la physionomie
L qui celle éruplion afait déja gagoer au moins
20,000 francs.

La commission italienne qui doit se rendre de Veuise a
Paris poar cherclher les cendres de Daniel Manin est com~
posée de MM. lo cumle Giusliniani, sénateur du royaume
d'Italie, syndic de Yenise; du commandear Ludovic Pasini,
vice-president du sénal italien; du commandeur Jean Mi-
aolto, ancien président de la chambre de Yenise ; du cheva-
lier Pesare Maurogouato, dépulé, ancien ministre des
finances de la republique véaitienne ; de Al Léon Pincherle,
wncien minisire du commeree de Venise en 4848,

Le ministre de Vintérisur @ permis, par un arrété récent,

Firaportation et la vente en tout iemps de trois espsces d'oi-
scaux de provenance rasse connues sous les dénominations
de coq des bois ou grand coy de bruyere, de gelinotle noire
ou coq de bruyére d queue fourchue, et de gelinotte blanche
ou logapede des saules.
Celie mesure aura Pavantage d’apporter un élément de
ilus aux moyens d’alimentation, et surtout de contribuer a
lo conservation de notre gibier en suscilant une concurrence
plus eflicaces aux produils du braconnage.

On sera bientot en mesure d’apprécier ces avantages, car
le premier envoi de ce gibier russe doit arriver a Paris dans
quelques jours.

C’est un Francais établi & Saint-Pétershourg
hardiment cette importation par la voie rapide
poste.

qui a tenté
des trains-

Plusieurs églises nouvelles sont en ce moment en cours
d’exécution sur différents points de I'ancien et du nouveau
Paris. Les travaux de I'église Saint-Ambroise, dans le
#1¢ arrondissement ; de celle de Notre-Dame-de-la-Croix, &
Ménilmontant, et de Saint-Pierre, & Montrouge, n2 tarderont
pas a &étre menés a fin compléte. On continue avec activité
I'édification de Iéglise Sainl-Franc¢ois-Xavier, dont le zros
@uvre est achevé. Les soubassements des églises Notre-
Dame-des-Champs et Saint-Joseph sont déjia fa et Pon
commence la coustruction du presbyiére de Saint-Nicolas-
du-Chardonnet, sur le boulevard Saint-Germain.

D’autres projets sont a I'étude pour I'érection d’une cha~
pelle funéraire a I'entrée des catacombes, d’un presbyitre et
d’une chapelle de catéchisiie pour Sainte-Clotilde, du pres-
bytére de Saint-Augustin et de ceux de Sainte-iiisabeth et
de Sainl-Nicolas-des-Champs; pour la reconstruction de
Péglise Saint-Pierre, de Chaillot; pour 'agrandissement de
celle de Saint-Ferdinand, aux Ternes, el de Saini-Lambert,
a Vaugirard, ainsi que pour la restauration de I'oglise Saint-
Pierre, & Montmartre. Do plus, on peursuit activement les
travaux de deux synagogues nouvelles, dans fa rue de la
Victoire el dans la rue des Tournelles.

Ta.

bE LAncrac

Malgré Uexpiration du délai fixé powr la délivrance
de la PRIMEE GRATUITE , les abonnements condinuenl @
nous Flve adressés dans une proporiion considéralbie.
L adminisiration de L'UNIVERS ILLUSTRE @ chtenu des
éditeurs du GRAND ALBUM DE L'EXPOSITION UNIVERSELE
qu'il en serait fail immédiatement une quatriéme édition.
Mais ce nowvean lraye élant t

is-linité, les pers

désireuses de posséder ce magnifique souvenir o grand
concours tternational de 1867 doivent se hiter, car d'ici
& fort pew de lemps, sans doule, il sere absolwment im-
possible de satisfaire aur demandes des relardaluires.
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PORTRAITS LITTERAIRES

CHARLES BAUDELAIRE

Par TuttorniLE GAUTIEK

La premicre fois que nous rencontrdmes Baudelaire, ce
{ut vers le milicu de 1849, a I'hotel Pimodan, ot nous occu-
pions, prés de Fernand Boissard, un appartement fantas-
tique qui communiquait avec le sien par un escalier dérobé,
caché dans I'épaisseur du mur et que devaient hanter les
ombres des belles dames aimées jadis de Lauzun. Il 'y avait
I celte superbe Maryx qui, loute jeune, a posé pour la
Mignon de Scheffer, et, plus tard, pour la Glotre distribuant
des couronnes, de Paul Delaroche, et cette autre beauté,
alors dans toute sa splendeur, dont Clesinger tira la Femie
aw serpent, ce marbre ou la douleur ressemble au paroxysme
du plaisir et qui palpite avec une intensité de vie que le
ciseau n’avail jamais alteinte et qu’il ne dépa

Charles Baudelaire élail encore un talent inédit, se prépa-
rant dans 'ombre pour la lamicre, avec cette volonté tenace

era pas.

qui, chez lui, doublail I'inspiration; mais son nom commen- "

cail déja a se répandre parmi les poéles et les artistes avec
un certain frémissement d’attenle, el la jeunc génération,
venant apres la grande génération de 1830, semblail beau-
coup compler sur lui. Dans le cénacle myslérieux od s'é-
bauchent les réputations de I'avenir, il passait pour le plus
fort. Nous avions souvenl entendu parler de lui, mais nous
ne counaissions aucune de ses euvres. Son aspect nous
frappa : il avait les cheveux coupés trés-ras et du plas beau

noir ; ces cheveax, faisant des pointes régulieres sur le front

-d’une éclalante blancheur, le coilfaient comme une espéce

de casque sarrasin; les yeux, couleur de tabac d’Espagne ,
avaient un regard spirituel, profond, et d’une pénélration
peut-étre un peu trop insistante ; quant a la bouche, meublée
de dents trés-blanches, clle abritait, sous une légére et
soyeuse moustache ombrageant son contour, des sinuosités
mobiles, voluptueuses et ironiques comme les lévres des
figures peintes par Léonard de Vinei; le nez, fin et délicat,
un peu arrondi, aux narines palpitantes, semblait subodorer
de vagues parfums lointains; une fossetle vigoureuse accen-
tuait te menton comme le coup de pouce final du statuaire;
les joues, soigneusement rasées, contrastaient, par leur fleur

bleudtre que veloutait la pondie de riz, aves les nuances ver-
meilles des pommettes; le cou, d'une élégance et d'une
blancheur féminines, apparaissait dégagé, partant d’un col
de chemise rabattu et d’une étroile cravate en madras des
Indes et a carreaux. Son vélement consistait en un paletol
d’une étoffe noire luslrce el brillante, un pantalon noiselte,
des bas blanes et des escarpins vernis, le tout méliculeus
ment propre et correct, avec un cachet voulu de simplicité
anglaise el comme U'intention de se separer du genre artisic,

a chapeaux de feulre mou, a vestes de velours, a vareuses
rouges, a barbe prolixe et a criniere ¢ehevelée. Rien de trop
frais ni de trop voyani dans ceile tenue rigoureuse. Charles
Baudelaive apparlenait a co dandysme sobre qui rape scs
habits avee du papier de verre pour leur oter Pécial endi-
manché ot Loul batlant neuf si cher au philistin et si désu-
gréable pour e viai gentleman. Plus tard méme, il vasa sa

moustache, trouvant que ¢’élait un reste de vieus chic p

resyue qu'il ¢lail pueril et hourgeois de conserver. Ainsi

téle r ail celle de

Lawrence Sterne, ressemblance gu'augnicntait Ihabitude

dégagee de toutl duvet superfin,

qWavail Baudelaire dappuyer, en parlant, son indox contre o
lempe; ce qui est, comue on suil, Pattitude du portrait de

w commencement de ses @uvres.

Ihamoriste anglais, pla
Telle est Pimpression physique que nous a laissée, & cetle
premiére entrevie, te futur auteur des Flewrs dw mal.
Nous trouvens, dans les Nowvewir camdes parisiens , de
Théodore de Banville, U'un dex plus chers ¢l des plus con~
portrait

slanis amis Jdu podic dont nous déplorous la perte,

Ve

de jeunesse el pour ainsi dire avant la fetbre. {hwon nous per-

melte de Lranscrire ici cos lignes de prose, égales on perfec-

tion aux plus beaux vers; elles donuent de Baudelaire wne

pl:

nomic peu connue el rapidement effedés gui w'exizie
e fa.

«Cu portrait peint par Emile Iieroy el qui esi un des rares
chefs-d’euvre trouvés par la peinture moderne, nous -

tre Charles Baudelaire & vingl vus, aw moaient ot riche, hen-

reux, aimé, déja célobre, il cerivail ces premiers vers ac-
clamés par le Paris qui commande & Loul Je reste du monde!
O rare exemple d’un visage réellement divin, réunissani
toules les chances, toutes les forces et les séductions ies
plus irrésistibles ! Le sourcil est pur, allongé, d'un grand arc
adouci, et couvre une paupicre orientale, chaude, vivement
colorde; I'eil, long, noir, profond, d’une flamnme suns égale,
caressant el impéricux, embrasse, interroge et réfléchit Lot
ce qui Uentoure; le nez, gracieux, ironique, dont les pluan:
saccusent bien et dont le bout, un peu arrondi et projeté en
avant, fait tout de suite songer & la célebre.phirase du poéle:
Mon dme voltige sur les parfwns, comme Udme des aulres
homanes voltige sur la musique ! La bouche esl arquée ct
allinée déja par I'esprit, mais & ce mument pourprée cncore
et d’une belle chair qui fait songer & la splendeur des fruits.
Le wmenton est arrendi, mais d'un velief haulain, puissunt

de Balzac. Toul ce vi

comme celui ge est d’une pdlear

ent les tons roses d’un

sang riche et beau; une barbe enfantine, idéale, de jeune

chaude, brane, sous laquelle apparai

dieu, la décore ; le front, haut, larze, magnifiquement dessing,
s'orne d'une noire, ¢paisse el charmante ehevelure gui, na-
tarcllement ondulée el boucice comme celle de Paganiui,
tormbe sur un col d’Achille ou d’Antinoiis! »

Il ne faudeait pas prendre ce portrait lout a fait au picd
de la letire, car il est vu & travers la peinture el a travers la
poésie, et embelli par une double idé:
est pas moins sincére et fut exael @ son moment. Che

it n'en

lization ; ma

es Bau-

delaire & eu son heure de beaulé supréme et ' panoui
ce lidele Lémoi-

ment parfait, et nous le constalons d’apres
gnage. 1l est rare qu'un potle, qu’un arliste soil connu sous
son premier et charmant aspect. La réputalion ve lai vient
que plus tard, lorsque déja les fatigues de Pétude, la Jutte
de la vie el les tortures des passions ont altéré sa physiono-

mie primitive : il ne luisse de lni qu'on masgue usé, féti,
ol chaque douleur a laiss

ou une ride. C’est cette derniéve imnge quia sa beaute aussi,

pour stigmate uwe meurtrissure

dont on se souvient. Tel fut Alfred de Musset toul jeune. On
et dit Pheebus-Apoilon lui-néme avec sa Lionde chevelure,
el le médaitlon de David nous le montre presque sous fu figure
d'un dieu. — A celle singularité qui sembiait éviler toate
affectation, se mélait une certaine saveur exolijue et comme
un parfum lointain de conivées plus aimées du suleil. On nous
dit que Baudelaive avait vovegé longtemps dans Vinde, et
tout s’expliqua.

Contrairement aux morurs un peu debraillées des artistes,

Baudelaire se piquait e gavder les plus étroites convepances,

et sa politesse élait excessive jusqu'a paraitre manicérée. H
mesurait ses phrases, n’employail que les termes les plus
choisis,et di-ait certains nots d’une fagon particuliere,comie

§il cub voulu les souligner et leur donner une importance
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mystérieuse. 1 avait dans la voix des italiques et des ma-
juscules initiales. La charge, trés en honneur & Pimodan,
était dédaignée par lui comme artiste et grossiére; mais il ne
s'interdisait pas le paradoxe et I'outrance. D'nn air trés-sim-
ple, trés-naturel et parfaitement détaché, comme il edt dé-
bité un lien commun a la Prud’homme sur la beauté ou la
rigueur de la tempériture, il avancait quelque axiome sata-
niquement menstruéux ou soutenait avec un sang-froid de
glace quelque théorie d'une extravagance mathématique, car
il apportait une méthode Tigoureuse dans le développement
de ses folies. Son esprit n’était ni en mols ni en traits, mais
il voyait les choses d’un point de vue particulier qui en
changeait les lignss comme celles des objets qu’on regarde
a vol d’'oiseau ou en plafond, et il saisissait des rapports
inappréciables pour d’autres et dout la bizarrerie logique
vous frappait. Ses gestes étaient lents, rares et sobres, rap-
prochés du corps, car il avait en horreur la gesticulation
méridionale. II n’aimait pas non plus la volubilité de parole,
et la froideur britannique lui semblait de bon goit. On peut
dire de lui que c’était un dandy égaré dans la bohéme,
mais y gardant son rang et ses maniéres et ce culte de
soi-méme qui caractérise 'homme imbu des principes de
Brummel.

Tel il nous apparut & cette premidre rencontre, dont le
souvenir nous est aussi présent que si elle avait eu lien
hier, et nous pourrions, de mémoire, en dessiner le lableau.

Nous étions dans ce grand salon du plus pur style Louis
XIV, aux boiseries rehaussées d’or terni, mais d’un ton admi-
rable, 2 la corniche & encorbellement, ou quelque éléve de
Lesueur ou de Poussin, ayant travaillé & I'hotel Lambert,
avait peint des nymphes poursuivies par des satyres & tra-
vers les roseaux, selon le godt mythologique de I'époque.
Sur la vaste cheminée de marbre sérancolin, tacheté de
blanc et de rouge, se dressait, en guise de pendule, un élé-
phant doré, harnaché comme V'éléphant de Porus dans la
bataille de Lebrun, qui supportait sur son dos une tour de
guerre ot s’inscrivait un cadran d’émail aux chiffres bleus.
Les fauteuils ot les canapés étaient anciens et couverts de
tapisseries aux couleurs passées, représentant des sujets de
chasse, par Oudry ou Desportes. C’est dans co salon qu'a-
vaient lieu les séances du club des haschischins (mangeurs
de haschisch), dont nous faisions partie et que nous avons
décrites ailleurs avec leurs extases, leurs réves et leurs hallu-
cinations, suivis de si profonds accablements.

Comme nous I'avons dil plus haut, le maitre du logis était
Fernand Boissard, dont les courts cheveux blonds bouclés,
le teint blanc et vermeil, 'eeil gris petillant de lumiére et
d’esprit, la bouche rouge et les dents de perle, semblaient
témoigner d’une exubérance et d’une santé & la Rubens, ot
promettre une vie prolongée au dela des bornes ordinaires.
Mais, hélas! qui peut prévoir le sort de chacun? Boissard, &
qui ne manguait aucune des conditions du bonheur, et qui
n’avait pas méme conna la joyeuse misére des fils de famille,
s'est éteint, il y a déja quelques années, aprés s'dtre long-
temps survécu, d’une maladie analogue a celle dont est mort
Baudelaire. C'était un gargen des mieux doués que Boissard ;
il avait I'intelligence la plus ouverle; il comprenait la pein-
ture, la podsie et la musique également bien ; mais, chez lui,
peut-8tre, le dilettante nuisait a Vartiste; admiration tui
prenait trop de temps, il s'épuisait en enthousiasmes; nul
doute que, si la nécessité I'edt contraint de sa main de fer, il
n’elit été un peintre excellent. Le succds qu’obtint au Salon
son Episode de la retraite de Russie en est lo str garant.
Mais, sans abandonner la peinture, il se laissa distraire par
d’autres arts ; il jouait du violon, organisait des quatuors,
déchiffrait Bach, Beethoven, Meyerbeer et Mendelssohn,
apprenait des langues, écrivait de la critique et faisait des
sonnets charmants. C’était un grand voluptueus en fait d’art,
et nul n'a joui des chefs-d’@uvre avec plus de raffinement,
de passion et de sensualité que lui; & force d’admirer le beau,
il oubliait de I'exprimer, et ce qu'il avait si profondément
senti, il croyait I'avoir rendu. Sa conversation était char-
mante, pleine de gaieté et d’'imprévu; il avait, chose rare,
Pinvention du mot et de Ia phrase, ot toute sorte d’expres-
sions agréablement bizarres, de concelti ilaliens et d'agu-

dezzas espagnoles passaient devant vos yeux, quand il par-
lait, comme de fantasques figures de Callot, faisant des con-
torsions gracieuses et risibles. Comme Baudelaire, amoureux

des sensations rares, {ussent-elies dangereuses, il voalal:

connaitre ces paradis artificiels , qui, plus tard, vous font
payersi cher leurs menteases extases, ot labus du haschisch
dut altérer sans doute ceite sanlé si robuste et si Norissante.
Ce souveniv & un ami de notre jeunesse, avee qui nous avons
véc:t sous le méme toit, 2 un romantique du bon temps gue
la gloire n'a pas visité, car il aimait trop celle des autres
pour songer & la sienne, ne sera pas déplacé ici, dans cetle

notice destinée a servir de préface aux uvres complétes
d’an mort, notre ami a tous deux.

La se trouvait aussi, le jour de cette visite, Jean Feuchéres,
ce sculpteur de la race des Jean Goujon, des Germain Pilon
et des Benvenuto Cellini, doat I'ceuvre pleine de goit, d’in-
vention et de grace a disparu presque tout entidre, acca-
parée par I'industrie et le commerca, et mise, elle le méritait
bien, sous les noms les plus illustres pour &tre vendue plus
cher a de riches amateurs, qui réellement n’étaient pas
attrapés. Feuchéres, outre son talent de statuaire, avait un
esprit d’imitation incroyable, et nul acteur ne réalisait un type
comme Jui. II est 'inventeur de ces comiques dialogues du
sergent Bridais et du fusilier Pitou dont le répertoire s’est
accru prodigieusement et qui provoquent encore aujourd’hui
un rire irrésistible. Feuchéres est mort le premier, et, des
quatre -artistes rassemblés a cette date dans le salon de
I'hétel Pimodan, nous survivons seul.

Sur le canapé, a demi étendue et le coude appuyé sur un
coussin, avec une immobilité dont elle avait pris I'habitude
dans la pratique de la pose, Maryx, vétue d'une robe
blanche, bizarrement ‘constellée de pois rouges semblables
a des goultelettes de sang, écoutait vaguement les para-
doxes de Baudelaire, sans laisser paraitre la moindre sur-
prise sur son masque du plus pur type oriental, et faisait
passer les bagues de sa main gauche aux doigts de sa main
droile, des mains aussi parfaites que son corps, dont le mou-
lage a conservé la beauté.

Prés de la fenétre, la femme au serpent (il ne sied pas de
Iui donner ici son vrai nom), ayant jeté sur un fauteuil son
mantelet de dentelle noire, et la plus délicieuse petite capote
verle qu’ait jamais chiffonnée Lucy Hocquet ou madame Bau-
drand, secouait ses beaux cheveux d’un brun fauve tout-hu-
mides encore, car elle venail de I’école de natation, et, de
toute sa personne drapée de mousseline, s’exhalait, comme
d’une naiade,,le frais parfum du bain. De I'eil et du sou-
rire, elle encourageait ce lournoi de paroles et y jetait, de
temps en temps, son mot, tantot railleur, tantdt approbatif,
et Ja lutte recommencait de plus belle.

Elles sont passées, ces heures charmantes de loisir, ou des
décamérons de postes, d'artistes ot de belles femmes se réunis-
saient pour causer d’art, de littérature et d’amour, comme au
si¢cle de Boccace. Le temps, la mort, les impérieuses nécessités
de la vie ont dispersé ces groupes de libres sympathies,
mais le souvenir en reste cher a tous ceux qui eurent le bon-
heur d’y &tre admis, et ce n’est pas sans un involontaire
attendrissement que nous écrivons ces lignes.

THEOPHILE GAUTIER.
(Le suite au prochain numéro. )
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UN BANQUET D'ENFANTS PAUVRES

A LONDRES

1l'y a quinze jours nous avons parlé de Ia terrible détresse
qui sévit en ce moment dans la partie de Londres désignée
sous le nom de East-End, od des milliers d’individus,
hommes, femmes et enfants, n’échappent a Ja mort par la
faim que grace aux efforls persévérants de la charité privée.
On multiplie les comités; on recueille des souscriptions de
toutes parts; on ouvre des asiles, des ateliers pour les deux
sexes; on distribue des aliments; et pourtant hien des in-
fortunés succombent encore sous le poids de leur navrante
misére, dans des bouges ignorés de la ville, au fond des
cloaques infects, sans air et sans lumiére, ot ils sont nés et
ou ils ont vécu sans avoir pu un seul jour manger a Jeur
appétit.

A cette occasion, ‘nous avons publié une page saisi e,

avec un véritable recueillement. Tous les enfanls faisaient
silence, car pas un seul naurait voulu perdre une bouchée
de ce festin inoui, dont le souvenir ne s'effacera pas de
sitdt. Le coeur se chargera sans doute d’acquitier la delte
de 'estomac.

Sur les murs de la salle on avait placs celte morale in-
scription : Waste mot want not, c'est-d-dire « Pas de dé-
sordre pas de misére. » Puisse celle maxime se graver
profondément dans le souvenir des pelits paroissiens de
Saint-Giles et contribuer 2 en faire d’honnéles et vaillants
ouvriers!

R. Bryon.

SU— __..;,)@‘5_._; .........

LA MARQUISE DE CLEROL

{ Snite 1} !

Vous*étes coupable de rébellion envers un agent dé Pau-
torité. Je connais mon code, moi, et je vous le ferai hien
connaitre, & vous et a toute cette racaille qui nous pille. —
Voyez, madame Ja marquise, poursuivit-il en se tournant
vers Olga, ces gens d’ici ne respectent rien. Il fant abso-
lument quwils comprennent quc nous ne badinons pas.
Enfin il faut un exemple, ajouta-t-il en posant sa large main
sur I'épaule du jeune homme.

Celui-ci se dressa, et, tout {rémissant :

— Misérable! murmara-t-if.

Barlot se recula et éleva froidement son fusil.

— Barlot, posez immédiatemeént cette arme ! — Monsieur,
je vous en prie! s'écria Olga. n

— Pardon, madame, fit I'étranger cn se rasseyant, mais
je n'ai pas I'habitude d’étre traité en... criminel, et je me
suis oublié. Encore une fois, veuillez...
® — Clest, au contraire moi, interrompit M™: de Clérol,
qui vous prie de m’excuser, comme aussi d’¢tre indulgent
alégard de cet homme, ¢ni vient d’un pays dont les habi-
lants sont trés-rudes. Je le savais d'un caractére difficile et
emporté. C’est méme a cause de cela qu’il m’a convenu. Je
me reconnais donc responsable de sa conduite, et je vous
serai bien reconnaissante de ne point trop lui en vouloir.

Le jeune homme s'inclina, 6t, avec un sourire un peu forcé:

— Lui en vouloir! dit-il. Je le voudrais que je ne le
pourrais, puisque je lui dois d’étre ici.

— Voila, repartit Olga, & quoi je ne songeais point et qui
me réconcilie tout a fait avec moi-méme. Je maccusais
d’avoir, peut-étre 1égdrment, donné & Barlot des instructin
un peu rigoureuses et d'dtre ainsi la canse de vobre
grément. Mais ce désagrément est powr moi un si grawi!
agrément, qu'il faut bien que j'en prenne mon parti. A pré-
sent que nous nous sommes tous tout pardonné, racontez-
moi donc, je vous en prie, ce qui Sest passé.

— Je suis le prévenu. Permetlez que jaitende le régni-
sitoire.

— Voyons, Barlot, dites ce que vons avez i dire.

— A quoi bon? murmura le garde.

— A quoi bon? répéta lentement Olga en haltant de son
parasol le bas de sa robe.

— Enfin, reprit Barlot, aujourd’hui, entre midi et demi
et une heure, j’ai pris en conltravention un nommé Joan
Gourme qui péchaif dans notre riviére. Madame la marquise
ne sait peut-&tre pas que lariviére est a nous pendant qu'elle
traverse le bois de Moutiers. Ce Jean Gourme ne faisait pas
de difficultés, et je dressais tranquilloment mon procés-
verbal, quand ce monsieur-ci est arrivé et m’a demandé,
d’un ton insolent, ce que je voulais. Naturellement, je lni ai
répondu de se méler de ce qui le regardait, ’aatant micux
Gue je I'ai d’abord reconnu pour un braconnicr qui m’a 81¢

LG
particuliérement signalé. La-dessus, il sest faché et a en-
gagé son ami a se... moquer de moi, prélendant que je
n'avais pas le droit d’interdire la péche en cet endroif, qu'il
y avait prescription, et en méme temps excitant son chien
a me mordre. C'est alors que je lui ai montré ma plaque et
que je I'ai menacé de empoigner g'il continuait & m'insul-
ter. Corame il persistail, je lui ai ordonné de me suivre. Il
g'est mis arire et m’'a poussé dans la rividre, en traitre,
car mad comprend que je n’en craindrais pas dix comme

représentant une distribution publique d’aliments dans le
sombre quartier de Spitalfield. Que le lecteur ait le courage

de nous suivre aujourd’hui dans une autre partie de la vills,

au centre méme de Londres : 1a on retrouve le méme déni-
ment et les mémes souffrances. 1l s’agit de la paroisse Saint-
Giles, & deux pas d’Oxford-Street et de Piccadilly. Quel
poignant contraste! Saint-Giles est 'une des paroisses les
plus pauvres de la capitale anglaise; son nom porte en lui-
méme une lugubre signification.

Les personnes charitables qui luttent avec le zéle le plus
louable pour arracher aux lortures de la famine les pauvres
de Londres ont songé, pendant les fétes du carnaval, aux
péles et maigres enfants de la paroisse Saint-Giles, et ils ont
voulu qu’en ces jours de liesses universelles ils prissent au
moins une fois leur part d’un repas plantureux ou ils au-
raient lo moyen de manger autant qu’ils en auraient envie.
La souscription a él6 vite couverte, et les tables du banquet
ont 618 dressées dans un vaste hangar praté par un négociant
du quartier. Les patrons ei les dames patronnesses de cette
pelite fote gastronomique s’étaient fait un devoir de diriger
eux-mémes le service des mets cuisinés pour leurs petits
protégeés. Ils distribuaient de table en table les rosbifs suc-
culents, les larges écuelles remplies de pommes de terre et
les plum-puddings aux senteurs énergiques; ils versaient
aussi & pleins gobelels I'ale et le porter.

Célait plaisic de voir ce petit monde boire et manger

lui. Ensuite il a pourtant vu que Paffaire devenait mauvaise
et il n'a plus opposé de résistance. Voila ce qui s'est passé.
Si ce n'avait été les ordres de madame la marquise, ce n’est
pas ici que jaurais conduit- cet homme. Depuis une bonne
heure, les gendarmes auraient soin de lui! A présent, il y a
une justice ou il N’y en a point. S'il v’y en a point, eh hien,
une autre fois...

Et, sans’achever sa phrase, Barlot, en maniére de péro-
raison, frappa de la paume de sa main la batterie de son
fusil.

— M. de Laita ne se trompait pas, fit Olga & demi voix,
c’est un loup qu’il m’a envoyé.

Puis, aprés un court silence :

— A votre tour, monsieur, dit-elle au prisonnier.

Et, celui-ci paraissant hésiter

— Mais je vous préviens, s'empressa-I-elle d’ajouter, que
d’avance je vous acquitie.

— Aussi bien, répliqua le jeune homme, suisje moins
noir que votre garde n'a voulu me faire. D'abord, javais
quatre ou cing ans que je prenais déja des poissons dans la
riviére, @ lombre des arbres de voire bois de Moutiers. A la
Vvérité, j’en prenais fort peu; mais, en péchani, je ne pensais
point pécher, et votre pére, madame, qui alors habitait le
chiteau, eut un jour la bonté de m’aider lui-méme a déga-

1. Voir les numdros 681 4 685,



30 CENTIMES LE NUMERO
35 CENTLI(E! PAR LA POSTE.— LES ABONNEMENTS PARTENT DU 1°F gT DU 16 DK CHAQUE MOI8.
Le Jourmal parait {ons les Samedis,

PRIX DE L'ABONNEMENT

PARIS. DEPARTEM.

fhan.. 18 fr. » — 20 fr.
§ix mois . 9 fr. » — 10 fr.
Trois mois. 4 fr. 50 — 5 fr.

Ktranger, le port en sus
suivant les tarifs.

LA GOLLEGTION DU JOURNAL
JUSQU'A CE JOUR
19 BEAUX VOLUMES
Contenant plus de 6,000 gravares

Brochée : 80 fr. au lieu de 116 fr
Reliée : 120 fr. au lien de 159 fr.
Expédition franco.

Bureanx d'abonnement, rédaction et administration :

11° Année — N° 687 — 14 Mars 1868 Vente an numéro et abonnements:
Passage Colbert, 24, prés du Palais-Royal HMICHEL LEVY FRERES, éditears, rue Vivieaxe, 2 bis
Toutes les lettres doivent étre afiranchies, A. FELIX, Rédacteur en chef et & la Lipramie NouveLie, boulevard des Italiens, 15.

PRIME GRATUITE DE L’UNIVERS ILLUSTRE

GRAND ALBUM DE L'EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1867

Cent cinquante magnifiques gravures par les premiers artistes de la France et de l’létrangej-.

Malgré Vexpiration du délai fixé pour la delivrance de la PRIME GRATUWITE, les abommements comlinuent & nous élre adressés dans une proportion consideérable
L’ Administration de 1'Univers ILLusTRE @ oblenu des éditewrs du Granp Arum DE L’EXPOSITION UNIVERSELLE qu’il en serait fait immédiatement une quatriéme édition
Mais ce mouvewu lirage élant limité, les persommes désireuses de posséder ce magnifigue sowvenir du grand comcours inlernational de 1867 devront se hater, car,
d'ici @ fort pew de temps, il sera absolument impossible de satisfaire auz demandes des relardataires.

Le Granp ALBuM DE L'EXPOSITION UNIVERSELLE, ouvrage d'une beaulé emceptwonnelle, wmprimé sur papier in-folio sating, el elégamment ReLE avec des fers
spéciauz, est offert gratuwitement & loute persomme qui s’abonnera pour une année & UUNIVERS ILLUSTRE, ow & loul abomnd acluel qui  renouvellers son
abonnement pour siz mois.

Pour recevowr ¥ranco, dans les départements, ce splendide Album, dont le priz en librairie est de 20 francs, il sufft d’ajouter aw montant de Uabonnement la
somme de DEUX francs qui représente les frais de transport. — Les abonnés de la Corse, de V'Algérie et des pays €trangers devront faire relirer owvrage dans
nos “bureauz, Vadministration ne P t se charger de ces envois, & cause de la grandeur du format de PAlbum et des précautions nécessitées par la reliure.

VENTE DE CHAWITE AU MINISTERE DES AFFAIRES ETRANGERES, pour la construction d’un hopital allemand i Paris.

- Dessin de M. J. Pelcoq. -~ Voir la Chronigue.



165

PORTRAITS LITTERAIRES

CHARLES BAUDELAIRE

{Suile ')

Peu de temps aprés cette rencontre, Baudelaire vint nous
voir pour nous apporier un volume de vers, de la part de
deux amis absents. Il a raconté lui-méme cette visite dars
une notice littéraire qu'il fit sur nous en des termes si res-
pectueusement admiratifs, que nous n’oserions les transcrire.
A partir de ce moment, il se forma entrc nous une amitié
ot Baudelaire voulut loujours conserver I'attitude d’un dis-
ciple favori prés d'un maitre sympathique, quoiqu’il ne dat
son lalent qua Jui-méme et ne relevat que de sa propre
originalité. Jamais, dans Ja plus grande familiarité, il ne
manqua & cette déférence que nous trouvions excessive et
dont nous I'cussions dispensé avec plaisir. Il la témoigna
‘haatement et & plusieurs reprises, et la dédicace des Fleurs
du mal, qui nous est adressée, consacre dans sa forme lapi-
daire I'expression absolue ‘de ce dévouement amical et poé-
tigue. '

Si nous insistons sur ces détails, ce n’est pas, comme on
dit, pour nous faire valoir, mais parce qu'ils peignent un
¢dté méconnu de 'Ame de Baudelaire. Ce poéte, que l'on
cherche 2 faire passér pour une nature satanique, éprise du
mal et de la-dépravation (littérairement, bien entendu), avait
Pamour et I'admiration au plus haut degré. Or, ce qui dis-
tingue Satan, c’est qu'il ne peut ni admirer ni aimer. La
lumiére le blesse et la. gloire est pour lui un spectacle in-
supportable qui lui fait se voiler les yeux avec ses ailes de
chauve-souris. Nul, méme au temps de ferveur du romag-
tisme, n’eut plus que Baudelaire le respect et 'adoration des
maitres; il était toujours prét a leur payer le tribut légitime
d’encens qu’ils méritaient, et cela, sans aucune servilité de
disciple, sans aucun fanatisme de séide, car il était lui-méme
un maitre ayant son royaume, son peuple et battant mon-
naie A son coin.

1l serait peut-8tre convenable, aprés avoir donné deux
portraits de Baudelaire dans tout 'éclat de sa jeunesse et la
plénitude de sa force, de le représenter tel qu'il fut pendant
les derniéres. années de sa vie, avant que la maladie et
étendu la main vers lui et scellé de son cachet ces 1évres qui
ne devaient plus parler ici-bas. Sa figure s’était amaigrie et
comme spiritualisée; les yeux semblaient plus vastes, le nez
s’était fincment accentué et était devenu plus ferme; les
1évres s’étaient serrées mystérieusement et dans leurs com-
missures paraissaient garder des secrels sarcastiques. Aux
nuances jadis vermeilles des joues se mélaient des tons
jaunes de hale ou de fatigue. Quant au front, légérement
dépouillé, il avait.gagné en grandeur et pour ainsi dire en
solidité ; on I'elit dit taillé par méplals dans quelque marbre
pacticulierement dur. Des cheveux fins, soyeux et longs, déja
plus rares et presque tout blancs, accompagnaient cette phy—-
sionomie a la fois vieillie et jeune et lui prétaient un aspect
presque sacerdotal.

Charles Baudelaire- est né a Paris le 21 avril 1821, rue
Hautefeuille, dans une de ces vieilles maisons qui portaient
a leur angle une tourelle en poivriére, qu’une édilité trop
amoureuse de la ligne droite et des larges voies a sans
doute fait disparaitre. Il était fils de M. Baudelaire-Dufays,
ancien ami et secrétaire de Condorcet, homme trés-distingué,
fort instruit et gardant cetle politesse da xvine siécle, que
les moeurs prétentieusement farouches de I'ére républicaine
n’avaient pas effacée autant qu'on le pense. — Cette qualité
a persisté dans le poéte, qui conserva toujours des formes
d’une urbanilé extréme. On ne voit pas qu’en ses premiéres
années Baudelaire ait 6té un enfant prodige, et qu'il ait

. cueilli beaucoup de lauriers aux distr_ibutions de prix des
colléges. Tl eut mdme assez de peine & passer ses examens
de bachelier és lettres, et fut re¢u comme par gréce.;;l‘rou—
blé sans doute par I'imprévu des questions, ce gargon, d’un
esprit si fin et d"un savoir si réel, parut presque idiot. Nous
n’avons nullement lintention. de faire de cette inaptitude
appareate un brevet de capacité. On peut étre prix d’hon-
neur et avoir beaucoup de talent. Il ne faut voir dans ce
fait que Vincertitude des présages qu’on voudrait tirer des
épreuves académiques. Sous I'écolier souvent distrait et
paresseux ou pluldt occupé d’autres choses, I'homme réel
se forme peu a peu invisible aux professeurs et aux parents.
M. Baudelaire-Dufays mourut, et sa femme, mére de Charles,
se remaria avec le géneral Aupick, qui fut plus tard ambas-
sadeur & Constantinople. Des dissentiments ne tardérent pas

1, Voir le précédent nnméro.
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a s'élever dans la famille & propos de la précoce vocation
que manifestait pour la littérature le jeune Baudelaire. Ces
craintes que ressentent les parents lorsque le don funeste de
la poésie se déclare chez leur fils sont, hélas ! bien légitimes,
et c'est a tort, selon nous, que, dans les biographies de poétes,
on reproche aux péres etaux méres leur inintelligence et leur
prosaisme. Ils ont bien raison. A quelle existence triste, pré-
caire et misérable, et nous ne parlons pas ici des embarras
d’argent, se voue celui qui s’engage dans cette voie doulou-
reuse qu'on nomme la carriére des lettres ! Il peut dés ce
jour se considérer comme retranché du nombre des hu-
mains : 'action chez lui s’arréte; il ne vit plus; il estle
spectateur de la vie. Toute sensation lui devient motif
d’analyse. Involontairement il se dédouble et, faute d’autre
sujet, devient I’espion de lui-méme. S'il manque de cada-
vre, il s’étend sur la dalle de marbre noir, et, par un pro-
dige fréquent en littérature, il enfonce le scalpel dans son
propre cceur. Et quelles luttes acharnées avec I'idée, ce Pro-
tée insaisissable qui prend toules les formes pour se dérober
3 volre étreinte, et qui ne rend son oracle que lorsqu’on I'a
contrainte a se montrer sous son véritable aspect! Cetle
idée, quand on la tient effarée et palpitante sous son genou
vainqueur, il faut la relever, la vétir, lui mettre cette robe
de style si difficile a tisser, a teindre, a disposer en plis
sévéres ou gracieux. A ce jeu longtemps soutenu, les nerfs
g’irritent, le cervezu s’enflamme, la sensibilité s’exacerbe;
et la névrose arrive aveo ses inquiétudes bizarres, ses
insomnies hallucinées, ses souffrances indéfinissables, ses
caprices morbides, ses dépravations fantasques, ses engoue-
ments et ses répugnances sans motif, ses énergies folles et
ses prostrations énervées, sa recherche d’excitans et son dé-
golit pour toute nourriture saine. Nous ne chargeons pas le
tableau; plus d’'une mort récente en garantit I'exactitude.
Encore n'avons-nous la en vue que les poétes ayant du ta-
lent, visités par la gloire et qui, du moins, ont succombé sur
le sein de leur idéal. Que serait-ce si nous descendions
dans ces limbes ou vagissent, avec les ombres des petits
enfants, les vocations mort-nées, les tenlatives avortées, les
larves d’idées qui n’ont trouvé ni ailes ni formes, car le
désir n’est pas la puissance, I'amour n’est pas la possession.
La foi ne suffit pas : il faut le don. En littérature comme en
théologie, les ceuvres ne sont rien sans la Gréce.

Bien qu’ils ne soupconnent pas cet enfer d’angoisses, car
pour le bien connaitre il faut en avoir soi-méme descendu
les spirales sous la conduite non pas d’un Virgile ou d'un
Dante, mais sous celle d'un Lousteau, d'un Lucien de Ru-
bempré, ou de tout autre journaliste de Balzac, les parents
pressentent instinctivement les périls et les souffrances de la
vie littéraire ou artistique, et ils tichent d’en détourner les
enfants qu’ils aiment et auxquels ils souhaitent dans la vie
une position humainement heureuse.

Une seule fois depuis que la terre tourne autour du soleil,
il s’est trouvé un pére et une mére qui souhaitaient ardem-
ment d’avoir un fils pour le consacrer a la poésie. L’enfant
recut dans cette intention la plus brillante éducation litté-
raire, et, par une énorme ironie de la destinée, devint Cha-
pelain, l'auteur de la Pucelle ! — C’était, on l'avouera,
jouer de malheur. _

Pour donner un autre cours a ces idées o il s’entétait,
on fit voyager Baudelaire. On I'envoya trés-loin. Embarqué
sur un vaisseau et recommandé au capitaine, il parcourut
avec lui les mers de I'Inde, vit I'ile Maurice, I'ile Bourbon,
Madagascar, Ceylan peut-étre, quelques points de la pres-
qu’ile du Gange, et ne renonca nullement pour cela & son
dessein d’étre homme de letires. On essaya vainement
de I'intéresser au commerce; le placement de sa pacotille
I'occupait fort peu. Un trafic de beeufs pour alimenter
de biftecks les Anglais de I'lnde ne lui offrit pas plus de
charme, et de ce voyage au long cours il ne rapporta qu’un
éblouissement splendide qu’il garda toute sa vie. Il admira
ce ciel ol brillent des constellations inconnues en Europe,
cette magnifique et gigantesque végétation aux parfums pé-
nétrants, ces pagodes élégamment bizarres, ces figures
brunes aux blanches draperies, toute cette nature exotique
si chaude, si puissante et si colorée, et dans ses vers de fré-
quentes récurrences le raménent des brouillards et des fan-
ges de Paris vers ces contrées de lumiére, d’azur et de par-
fums. Au fond de la poésie la plus sombre souvent s’ouvre
une fenétre par ou 'on voit, au lieu des cheminées noires et
des toits fumeux, la mer bleue de I'lnde, ou quelque rivage
d’or que parcourt légérement une svelte figure de Mala-
baraise demi-nue, portant une amphore sur la t8te. Sans
vouloir pénétrer plus qu’il ne convient dans la vie privée
du poéte, on-peut supposer que ce fut pendant ce voyage
qu'il prit cet amour de la Vénus noire, pour laquelle il eut
toujours un culte.

Quand il revint de ces pérégrinations lointaines, I'heure
de sa majorité avait sonné; il 0’y avait plus de raison, pas
méme de raisons d’argent, car il était riche pour quelyue
temps du ‘moins, de s'opposer & la vocation de Baudelaiie;
elle s'était affirmée par sa résistance aux obstacles, et rien
n’avait pu la distraire de son but. Logé dans un petit appar-
tement de garcon, sous le toit de ce méme hotel Pimodan
ott nous le rencontrdmes plus tard, comme nous I'avons ra-
conté aux premiéres pages de cette notice, il commenca
cette vie de travail interrompu et repris sans cesse, d’études
disparates et de paresse féconde, qui est celle de tout
homme de lettres cherchant sa voie. Baudelaire I'eut bientot
trouvée. Il avisa, non pas en dech, mais au dela du roman-
tisme, une terre inexplorée, une sorte de Kamtchatka hérissé
et farouche, et c’est a la pointe la plus extréme qu’il se batit,
comme dit Sainte-Beuve qui I'appréciait, un kiosque, ou
plutét une yourte d’une architecture bizarre.

THEOPHILE GAUTIER.

(La sutte au prochain numero.)
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LA CHAMBRE DES DEPUTES ITALIENS

A FLORENCE

Le Palais-Vieux, un des plus anciens et des plus curieux
monuments de Florence, a été disposé de facon que les
chambres italiennes puissent y tenir leurs séances. C’est un
lourd et vigoureux batiment crénelé , dominé par une tour
quadrangulaire ol pend encore la cloche qui appelait les
citoyens aux délibérations solennelles et a la défense de la
patrie. Cette forteresse, batie en 1298 par les dons volon-
taires des négociants, s'éléve fidrement au milieu de la plus
belle place de Florence, la place de la Seigneurie, qui
était, a proprement parler, le forum de la vieille république,
et qui est encore un des endroits les plus-animés de la ville.

Le Palais-Vieux était la résidence du gonfalonier et de
huit prieurs, dont deux pour chaque quartier de Florence.
Leur charge durait soixante jours, et, pendant ces soixante
jours, ils vivaient ensemble, mangeant a la méme lable et
ne pouvant sorlir de cette résidence, ol ils étaient, pour
ainsi dire, prisonnizrs. Ils avaient chacun deux domestiques
pour les servir, .et tenaient a leurs ordres un nolaire loujours
prét a écrire leurs délibérations, lequel mangeait avec eux
et était prisonnier comme eux.

L'intérieur de ce monument si plein de souvenirs histo-
riques regorge de curiosités artistiques sans nombre.

« La premiére chose qu’on trouve en montant, écrivaitle
président de Brosses en 4739, est un salon un peu plus
grand qu’une place publique; il sert & donner des fétes. Le
plafond, & trente-quatre compartiments, est peint par le Va-
sari, qui v a représenté les conquétes des Florentins. Dans
le fond est le groupe d’Adam et Eve et du Serpent; c'est le
chef-d’euvre de Bandinelli; vis-a-vis, sur I'estrade, les sta-
tues de Léon X et de Clément VII, de Jean, d’Alexandre et
du grand Come de Médicis, toutes du méme Bandinelli;
dans les cotés, la Victoire et un Prisonnier, groupe de
Michel-Ange, et six autres groupes d’Hercule qui élouffe
Antée, qui porte le Ciel, qui tue le Centaure, qui défait la
reine des Amazones, qui emporte le sanglier d’Erymanthe,
qui jette Diomeéde aux chevaux; le tout de la main de
Rossi. »

C’est la salle ainsi décrite au sidcle dernier que nous
présentons avec sa disposition noavelle nécessitée par I'in-
stallation de la Chambre des députés italiens. On en a di-
minug I'étendue au moyen d’un écran auquel viennent s'ap-
puyer le bureau de la présidence, ainsi que deux tribunes
latérales. Les bancs et les pupitres destinés aux représen-
tants décrivent un hémicycle allongé qui rappelle la figure
de notre ancienne assemblée.

La salle entiére mesure cent soixante-dix pieds de long
sur soixante-quinze pieds de large. Les fresques gigantes-
ques qui décorent les murailles sont, de méme que celles
qui oroent les caissons du plafond, I'ceuvre de Vasari. Elles
représentent les principaux épisodes des guerres soutenues
par P'ancienne république florentine contre Pise et Sienne.
Michel-Ange avait préparé pour ces fresques des cartons
qui se sont perdus.

HeNrI MULLER.

S

LA MARQUISE DE CLEROL

(Suita'.)

— Lui, fatigué ? Vous vous moquez de moi. Pourquoi ne
voulez-vous pas me raconter ce qui s'est passé ?

— Encore une fois, il s'est passé qu’il a passé le mur.
Voila tout, Peut-étre a-t-il eu chaud, ensuile froid. Vous
m’entendez.

Et comme Rose hochait dédaigneusement la téte :

— Dame ! continua le baron, je vous fournis des rensei-
gnements, ils ne vous satisfont pas; je vous donne des sup-
positions, elles vous contrarient! Sapristi, ma chére enfant,

1, Voir les numéros 681 3 686.
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Saphira, a I'église Saint-Séverin, et le Couronnement
de la Vierge qui décore I'hémicycle de Notre-Dame-
de-Lorette.

M. Picot était resté le défenseur le plus ardent et
e plus convaincu de I'école classique. En 1836, il fut
appelé a ’Académie des beaux-arts, en remplacement
de Carle Vernet. 1l était officier de la Légion d’hon-
neur depuis 1852.

Ta. o LancEAc.

PR Y .

PORTRAITS LITTERAIRES

CHARLES BAUDELAIRE

(Suite L)

Plusieurs des piéces qui figurent dans les Flewrs
du mal étaient déja composées. Baudelaire, comme
tous les poétes nés, dés le début posséda sa forme
et fut maitre de son style, qu’il accentua et polit plus
tard, mais dans le méme sens. On a souvent accusé
Baudelaire de bizarrerie concertée, d’originalité vou-
lue et obtenue a tout prix, et surtout de manic-
risme. Cest un point auquel il sied de s'arréter
avant d’aller plus loin. Il y a des gens qui sont na-
turellement maniérés. La simplicité serait chez eux
affectation pure ef comme une sorte de maniérisme
inverse. Il leur faudrait chercher longtemps et se tra-
vailler beaucoup pour 8tre simples. Les circonvolu-
tions de leur cerveau se replient de fagon que les idées
sy tordent, 's}y enchevélrent et s'enroulent en spi-
rales au lieu de suivre la ligne droite. Les pensées
les plus compliquées, les plus subtiles, les plus in-
tenses, sont celles qui se présentent & eux les pre-
miéres. Ils voient les choses sous un angle singulier
qui en modific I'aspect et la perspective. De loules
les images, les plus bizarres, les plus insolites, les
plus fantasquement lointaines du sujet traité, les
frappent principalement, ct ils savent les rattacher a
leur trame par un fil mystérieux démélé tout de suile.
Baudelaire avait un esprit ainsi fait, et, Ja ot la criti-
que a voulu voir le travail, I'effort, I'outrance et le
paroxysme de pavti pris, il n'y avait que lo libre et
facile épanouisseméiit d'une individualité. Ces picces
de vers, d’une saveur si exquisément élrange, ren-
fermées dans des (lacons si bien ciselés, ne lui cou-
taient pas plus qu'a d’autres un lieu commun mal
rimé.

Baudelaire, lout en ayant pour les grands inai-
tres du passé I'admiration qu'ils méritent historique-
ment, ne pensait pas qu'on dit les prendre pour mo-
déles : ils avaient eu ce bonheur d’arriver dans la

1. Voir les deux derniers numéros
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Jeunesse du monde, & l'aube, pour ainsi dire, de
humanité, lorsque rien n’avait été exprimé encore
et que toute forme, toute image, tout sentiment
avait un charme de nouveauté virginale. Les grands
lieux communs qui composent le fonds de la pensée
humaine étaient alors dans toute leur fleur et ils
suffisaient & des génies simples parlant 2 un peuple
enfantin. Mais, a force de redites, ces thémes géné-
raux de poésie s'étaient usés comme des monnaies
qui, a trop circuler, perdent leur empreinte; et, d'ail-
leurs, la vie devenue plus complexe, chargée de plus
de notions et d’idées, n’était plus représentée par
ces compositions artificielles faites dans I'esprit d’un
autre &ge. Autant la vraie innocence est: charmante,
aatant la rouerie qui fait semblant de ne pas savoir
vous agace et vous déplait. La qualité du xixe siécle
West pas précisément la naiveté, et il a besoin pour
rendre sa pensée, ses réves et ses postulations, d’un
idiome un peu plus composile que la langue dite
classique. La littératuré est comme la journée : elle
a un matin, un midi, un soir et une nuit. Sans dis-
serter vainement pour savoir si I'on doit préférer
Paurore au crépuscule, il faut peindre a I'heure ou
I'on se trouve et avec une palette chargée des cou-
leurs nécessaires pour rendre les effets que cette heure
ameéne. Le couchant n’a-t-il pas sa beauté comme le
matin? Ces rouges de cuivre, ces ors verts, ces lons
de turquoise se fondant avec le saphir, toutes ces tein-
tes qui brilent et se décomposent dans le grand
incendie final, ces nuages aux formes étranges et
monstrueuses que des jets de lumiére pénélrent et
qui semblent I'écroulement gigantesque d’une Babel
aérienne, n’oflrent-ils pas autant de poésie que I'Au-
rore aux doigts de rose, que nous ne voulons pas
mépriser cependant? Mais il y a longlemps que les
Heures qui précédent le char du Jour, dans le pla-
fond du Guide, se sont envolées! . . . . . . .

Avec ces idées, on pense bien que Baudelaire était
pour l'autonomie absolue de l'art et qu’il n’admettait
pas que la poésie eit d'autre but qu’elle-méme et
d'autre mission a remplic que d’exciter dans I'ame
du lecteur la sensation du beau, dans le sens absolu
du terme. A cette sensation il jugeait nécessaire, 2

. mos époques peu naives, d’ajouter un certain effet de

surprise, d’étonnement et de rareté. Autant que pos-
sible, il bannissait de la poésie I'éloquence, la passion
et la vérité calquée trop exactement. De méme qu’on
ne doit pas employer directement dans la statuaire
les morceaux moulés sur nature, il voulait qu'avant
d'entrer daos la sphére de I'art, tout objet subit une
métamorphose qui I'appropridt a ce milieu subtil, en
I'idéalisant et en T'éloignant de la réalité triviale. Ces
principes peuvent étonver quand on lit certaines
piéces de Baudelaire ou I'horreur semble cherchée

ILES ANDAMAN, d’aprés uu croquis communiqué. — Voir page 156.
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comme 2 plaisir; mais qu’on ne s’y trompe pas, cette horreur
est toujours transfigurée par le caractére et I'effet, par un
rayon a la Rembrandt, ou un trait de grandesse a la Velas-
quez qui trahit la race sous la difformité sordide. En remuant
dans son chaudron toute sorte d’ingrédients fantastiquement
bizarres et cabalistiquement vénéneux, Baudelaire peut dire
comme les sorciéres de Macbeth : « Le beau est horrible,
T'horrible est beau. » Cetle sorte de laideur voulue n’est donc
pas en contradiction avec le but supréme de l'art, et des mor-
ceaux tels que les Sept Vieillards et les Pelites Vieilles ont
arraché au saint Jean poétique qui réve dans la Patmos de
Guernesey cette phrase, qui caractérise si bien I'auteur des
Fleurs du mal: « Vous avez doté le ciel de I'art d’on ne sait
quel rayon macabre; vous avez créé un frisson nouveau. »
-~ Mais ce n’est, pour ainsi dire, que 'ombre du talent de
Baudelaire, cette ombre ardemment rousse ou froidement
bleudtre qui lui sert a faire valoir la touche essentielle et
lumineuse. Il y a de la sérénité dans ce talent si nerveux, si
fébrile et si tourmenté en apparence. Sur les hauts sommets,
il est tranquille : pacem summa tehent. . . . . .
~ La réputation de Baudelaire, qui, pendant quelques
années, n'avait pas dépassé les limites de ce petit cénacle
qui rallie autour de soi tout géanie naissant, éclata tout d’'un
coup lorsqu’il se présenta au public tenant 2 la main le bou-
quet des Fleurs du mal, un bouquet ne ressemblant en
rien aux innocentes gerbes poétiques des débutants. L’atten-
tion de la justice s'émut, et quelques piéces d’une immora-
lité si savante, si abstruse, si enveloppée de formes et de
voiles d’art, qu’elles exigeaient, pour &tre comprises des lec-
teurs, une haute culture littéraire, durent &tre retranchées
du volume et remplacées par d’autres d'une excentricité
moins dangereuse. Ordinairement, il ne se fait pas grand
bruit autour des livres de vers; ils naissent, végetent et
meurent en silence, car deux ou {rois potes tout au plus
suffisent 2 notre consommation intellectuelle. La lumiére
et le bruit s'étaient faits tout de suite autour de Baudelaire,
et, le scandale apaisé, on reconnut qu'il apportait, chose
si rare, une ceuvre originale et d’une saveur toute particu-
liére. Donner au golt une sensation inconnue est le plus
grand bonheur qui puisse arriver a un écrivain et surtout a
un poéte. . . . . . .
Sans doute Baudelaire, dans ce livre consacré a la pein-
ture des dépravations et des perversités modernes, a enca-
dré des tableaux répugnants, ol le vice mis a nu se vautre
dans toute la laideur de sa honte; mais le poéte, avec un
supréme dégout, une indignation méprisante et une récur-
rence vers l'idéal, qui manque souvent chez les sati-
riques, stigmatise et marque d’un fer rouge indélébile ces
chairs malsaines, plitrées d’onguents et de céruse. Nulle
part la soif de Il'air vierge et pur, de la blancheur imma-
culée de la neige sur les Himalaya, de I'azur sans tache,
" de la lumidre immarcessible, ne s'accuse plus ardemment
que dans ces piéces qu'on a taxées d'immorales, comme
si la flagellation du vice élait le vice méme, et qu’on fit
un emponisonneur pour avoir décrit la pharmacie toxique
des Borgia. Cette méthode n’est pas neuve, mais elle réussit
toujours, et certaines gens affectent de croire qu'on ne
peut lire les Fleurs du mal qu'avec un masque de verre,
comme en portait Exili lorsqu'il travaillait 3 sa fameuse
poudre de succession. Nous avons lu bien souvent les poé-
sies de Baudelaire, et nous ne sommes pas tombé mort, la
ﬁgure convulsée et le corps tigré de taches noires, comme si
nous avions soupé avec la Vannozza dans une vigne du
pape Alexandre VI. Toutes ces niaiseries, malheureusement
nuisibles, car tous les sots les adoptent avec enthousiasme,
font hausser les épaules & I'artiste vraiment digne de ce nom,
qui est ‘fort, surpris lorsqu’on lui apprend que le bleu est
moral et I'écarlate indécent. C’esta peu prés comme si I'on

disait : ]a pomme de terre est vertueuse et la jusquiame est’

criminelle.

Un morceau charmant sur les parfums les distingue en di-
verses classes, éveillant des idées, des sensations et des
souvenirs différents. Il en est qui sent frais comme des
chairs d’enfants, verts comme des prairies au printemps,
rappelant les rougeurs de l'aurore et portant avec eux des
pensées d'innocence. D’autres, comme le musc, 'ambre, le
benjoin, le nard et I'encens, sont superbes, triomphants,
mondains, provoquent a la coquetterie, & 'amour, au luxe,
aux festins et aux splendeurs. Si on les transposait dans la
sphére des couleurs, ils représenteraient I'or et la pourpre.

Le podte revient souvent a cette idée de la signification
des parfums. Prés d’une beauté fauve, signare du Cap ou
bayadére de I'Inde égarée dans Paris, qui semble avoir eu
pour mission d’endormir son spleen nostalgique, il parle de
cette odeur mélangée « de musc et de havane » qui trans~
porle son dme aux rivages aimés du soleil, ou se découpent

en éventail les feuilles du palmier dans Iair tidde et bleu,
ou les mits de navires se balancent & I’harmonieux roulis de
la mer, pendant que les esclaves silencieux tichent de dis-
traire le jeune maitre de sa mélancolie langoureuse. Plus
loin, se demandant ce qui doit rester de son ceuvre, il se
compare & un vieux flacon bouché, oublié¢ parmi les toiles
d’araignée, au fond de quelque armoire, dans une maison
déserte. De l'armoire ouverte s'exhalent avec le relent du
passé les faibles parfums des robes, des dentelles, des
boiles a poudre qui suscitent des souvenirs d’anciennes
amours, d’antiques élégances; et si par hasard on débouche
la fiole visqueuse et rancie, il s'en dégagera un Acre parfum
de sel anglais et de vinaigre des quatre-voleurs, un puissant
antidote de la moderne pestilence. En maint endroit, celte
préoccupation de I'arome reparait, entourant d’un nuage
subtil les étres et les choses. Chez bien peu de poéles nous
retrouvons ce souci; ils se contentent habituellement de
mettre dans leurs vers la lumiére, la couleur, la musique;
mais il esl rare qu'ils y versent cette goulte de fine essence,
dont la muse de Baudelaire ne manque jamais d’humecter
'éponge de sa cassolette ou la batiste de son mouchoir.
Puisque nous en sommes a raconter les godts particuliers
et les petites manies du poéte, disons qu’il adorait les chats,
comme Jui amoureux des parfums, et que I'odeur de la
vallisneria jette dans une sorte d’épilepsie extatique. Il
aimait ces charmantes bétes tranquilles, mystérieuses et
douces, aux frissonnements électriques, dont I'attitude fa-
vorite est la pose allongée des sphinx qui semblent leur
avoir transmis leurs secrets; elles errent a pas veloutés par
la maison, comme le génie du lieu, genius loci, ou viennent
s'asseoir sur la table prés de I'écrivain, tenant compagnie a
sa pensée et le regardant du fond de leurs prunelles sablées
d’or avec une intelligente tendresse et une pénétration ma-
gique. On dirait que les chats devinent I'idée qui descend
du cerveau au bec de la plume, et que, allongeant la patte,
ils voudraient la saisir au passage. Ils se plaisent dans le
silence, I'ordre et la quiétude, et aucun endroit ne leur
convient mieux que le cabinet du littérateur. Iis attendent
dvec une patience admirable qu’il ait fini sa tiche, tout en
filant leur rouet guttural et rhythmique comme une sorte
d’accompagnement du travail. Parfois, ils lustrent de leur
langue quelque place ébouriffée de leur fourrure; car ils
sont propres, soigneux, coquets, et ne souffrent aucune irré-
gularité dans leur toilette, mais tout cela d’'une fagon dis-
créte et calme, comme s'’ils avaient peur de distraire ou de
géner. Leurs caresses sont tendres, délicates, silencieuses,
féminines, et n’ont rien de commun avec la pétulance
bruyante et grossiére qu’y apportent les chiens, auxquels
pourtant est dévolue toute la sympathie du vulgaire. Tous
ces mérites étaient appréciés comme il convient par Baude-
laire, qui a plus d’'une fois adressé aux chats de belles pidces
de vers, — les Fleurs du mal en contiennent trois, — ou
il célébre leurs qualités physiques et morales, et bien sou-
vent il les fait errer a travers ses compositions comme acces-
soire caractéristique. Les chats abondent dans les vers de
Baudelaire comme les chiens dans les tableaux de Paul Vé-
rondse et y forment une espéce de signature. Il faut dire
aussi,qu’il y a chez ces jolies bétes, si sages le jour, un coté
nocturne, mystérieux et cabalistique, qui séduisait beaucoup
le podte. Le chat, avec ses yeux phosphoriques qui lui ser-
vent de lanternes et les étincelles jaillissant de son dos,
hante sans peur les ténébres, ou il rencontre les fantdmes
errants, les sorciéres, les alchimistes, les nécromanciens, les
résurrectionistes, les amants, les filous, les assassins, les
patrouilles grises et toutes ces larves obscures qui ne sor-
tent et ne travaillent que la nuit. Il a I'air de savoir la plus
récente chronique du sabbat, et, il se frotte volontiers i la
jambe boiteuse de Méphistophélés. Ses sérénades sous les
balcons des chattes, ses amours sur les toits, accompagnées de
cris semblables & ceux d’un enfant qu’on égorge, lui donnent
un air passablement satanique qui justifie jusqu'a un certain
point la répugnance des esprits diurnes et pratiques, pour
qui les mystéres de I'Erébe n’ont aucun attrait. Mais un doc-
teur Faust, dans sa cellule encombrée de bouquins et d’in-
struments d’alchimie, aimera toujours avoir un chat pour
compagnon. Baudelaire lui-méme était un chat voluptueux,
célin, aux facons veloutées, a I'allure mystérieuse, plein de
force dans sa fine souplesse, fixant sur les choses et les
hommes un regard d’une lueur inquiétante, libre, volontaire,
difficile & retenir, mais sans aucune perfidie et fidélement
attaché a ceux vers qui I'avait une fois porté son indépen-
dante sympathie. . . . . . . . . . . . . . .
A la fin des Fleurs du mal se trouve une suite de piéces
sur le Vin et les diverses ivresses qu'il produit, selon les
cerveaux qu'il attaque. Nous n’avons pas hesoin de dire
qu'il ne s’agit pas ici de chansons bachiques célébrant le

jus de la treille, ni rien de sembable. Ce sont des peintures
hideuses el terribles de I'ivrognerie, mais sans moralité & la
Hogarth. Le tableau n’a pas besoin de légende, et le Vin de
Vouvrier fait frémir. Les Litanies de Sulan, dieu du mal
et prince du monde, sont une de ces froides ironies familiéres
a l'auteur.olt 'on aurait tort de voir une impiété. L’impisté
n'est pas dans la nature de Baudelaire, qui croit  une ma-
thématique supérieure établie par Dieu de toute éternité et
dont la moindre infraction est punie par les plus rudes chi-
timents, non-seulement dans ce monde, mais_encore dans
l'autre. S'il a peint le vice et montré Satan avec toutes ses
pompes, c’est sans nulle complaisance assurément. 1l a méme
une préoccupation assez singuliére du diable comme tenta-
teur et dont il voit partout la griffe, comme s’il ne suffisait
pas a 'homme, pour le pousser au péché, a I'infamie et au
crime, de sa perversité native. La faute chez Baudelaire est
toujours suivie de remords, d’angoisses, de dégoit, de
désespoirs, et se punit par elle-méme, ce qui est le pire
supplice. Mais en voila assez sur ce sujet. Nous faisons de la
critique et non de la théologie.

THEOPHILE GAUTIER.

(La sutte au prochain numéro.)

— DO e

LA STATUE DE GOBDEN A SALFORD

Le bourg de Salford, qui n’est séparé de Manchester que
par le cours de I'Irwell, posséde un trés-joli jardin de plai-
sance, le parc Peel, qui longe le bord méme de la riviére.
La population ouvriére y vient chaque semaine visiter le
musée et la bibliothéque, qui occupent un batiment commode
entouré d’épais ombrages et de vertes pelouses.

Lorsque la reine Victoria et son royal époux visitérent
Manchester en 4851, ils furent regus au parc Peel par
soixante et dix mille enfants des écoles qui entonnérent en
cheeur 'hymne national; et la ville, voulant consacrer le
souvenir de cette visile, éleva les deux statues de la reine
Victoria et du prince Albert, qui ornent le jardin depuis
quelques années. Deux autres statues figuraient déja dans
le parc, celle de M. Brotherthon, dépulé du pays au parle-
ment, et celle de 'homme d’Etat qui a baptisé le parc, I'il-
lustre sir Robert Peel. La statue de Peel-park est la pre-
miere qui lui ait été ¢levée en Angleterre.

Celle d’'un autre homme d'Etat populaire, de feu Richard
Cobden, vient d'y &tre placée. Elle est due au ciseau de
M. Mathieu Noble. La figure est de taille colossale, en mar-
bre d’une teinte un peu grise et de l'espéce dite campa~
nella, de ce qu’il résonne avec un son de cloche lorsqu’on le
frappe. Cobden est représenté dans une attitude calme et
digne. Sa main gauche, pendante le long du corps, tient quel-
ques papiers, tandis que la droite, ramenée sous le menton,
supporte légérement la t8le, suivant une attitude habituelle
au grand économiste.

Sur le devant du piédestal, on ne lit qu'un seul mot :
CoBDEN; et, sur les quatre faces de la plinthe supérieure,
ces quatre inscriptions qui résument la vie politique de
I’homme : Rappel des lois sur les céréales; Traité de
commerce anglais-francais; Insiruction et libre échange ;
Paiz et non-interveniion.

L’inauguration de ce monument, que nous reproduisons
d’aprés une pholographie, a eu lieu en présence d’'un des
anciens collégues de Cobden au parlement, M. Villiers, qui
fut son allié dans la question des céréales, et le devanga méme
dans les chambres anglaises comme avocat du libre échange.

Richard Cobden est mort, on s¢ le rappelle, le 2 avril
1865. On retrouvera sa biographie et son portrait dans notre
numéro 455.

Henrr MULLER.

—_—

LA MARQUISE DE CLEROL
{ Suite 1.)

« Aprés avoir rallumé sa pipe qu'il avait laissé s'é-
teindre, le commandant m’a complimenté sur ma mine,
bien qu'il m’ait trouvé un peu maigri, et, & ce sujet, il
m’a adressé quelques réflexions fort sensées sur les incon-
vénients qu'il y a, passé soixante ans, a voyager. Mais, natu-
rellement, il m’a surtout entretenu de l'accident arrivé a
son fils. 1l avait été et il était encore plus ému qu’il n’en
voulait convenir. Michel avait perdu tant de sang, qu'en
arrivant chez lui il s’était arrété dans le vestibule sans pou-
voir aller plus loin. Trouvé la, pile comme un mort et &
demi évanoui, il n'avait pas consenti & ce qu’on le porlt et
s'était rendu dans sa chambre appuyé sur le bras du doc-
teur, employant le peu de forces qui lui restaient & rassurer
les autres et & plaisanter sur son aventure. Comme le com-
mandant me racontait ces choses, il mordait sa moustache,
il s'interrompait pour tirer d’énormes bouffées de sa pipe
qui, affirmait-il, allait de nouveau s’éteindre, il s'essuyait
les yeux qu'il disait aveuglés par la fumée, il toussait afin de

1, Voir les numéros 681 & 687,
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4,779,436, 2 10 millions de franes, soit pour l'année de
365 jours, 3 milliards 650,000,000 de francs, et, en y ajou-
tant le vétement, le logement, les plaisirs, 40 milliards de
francs.

Le camp de Chilons recevra, dit-on, cette année deux
corps d’armée d'instruction. Chaque corps d’armée se com-
posera de trois divisions d'infanterie, d’une division de ca-
valerie et de la force proportionnelle en artillerie. La pre-
miére série de manmuvres commencera le 1¢* mai et finira
le 1°r juillet ; Ia deuxiéme série commencera le 13 juillet et
finira le 18 septembra.

Les régiments qui doivent faire partie du camp de Chdlons
ne sont pas encore désignés.

Le Saint-Pére a recu en audience particuliere le célébre
philanthrope américain M. Peabody et I'a invité a s'asseoir
devant lui, honneur qui ne s'accorde que trés-rarement
dans les réceptions pontificales. Pie IX a donné son portrait
au citoyen des Etats-Unis avec wne citation latine écrite de
sa main et qui contient I’éloge de la bienfaisance.

L’ancienne rue Culture-Sainte-Catherine, ol se trouve
situé I'hotel Carnavalet, qu'on translorme et embellit pour y
placer le musée historique de la ville de Paris, portera dé-
sormais le nom de rue Sevigne. ]

On vient d'installer au musée assyrient du Louvre pliisieuts
caisses d’objets antigues destinés & prendre place, dans c€
musée, 3 coté du mérveilleux céootaphe di roi Esmianasar,
donn$ par feu M. le duc de Luynes.

La nouvelle salle du Vaudeville, au coin.de Ii rue de 2
Chaussée d’Antin et du boulevard, sera livrée a I'exploita-
tion actuelle de la place de la Bourse vers le 10 mai pro-
chain ; mais il est peu probable que I'inauguration ait lieu
4 cetle époque. On pense qu'elle sera reculée jusqu’en sep-
tembre.

. Le duc de Beaufort, directeur des haras royaux d'Angle-
terre, a vendu ses chevaux aux encheres.

" L’écurie du duc de Beaufort élait la plus célébre de I'An-
gleterce par les nombreuses victoires qu'elle comptait sur
les turfs britanniques et étrangers.

. La vente a eu lieu la semaine dernidre sur le champ de
courses d’Ascot. Parmi les principaux chevaux qui ont
changé de propriélaire, on cite : Geylon, Vauban, Viridis,
Lord-Ronald, Europa, Palmer.

Les enchéres ont 6té trés-animées, et ont produit environ
400,000 francs.

La statue du maréchal de Vauban, né le 14 mars 1633, &
Saint-Léger-de-Fourcheret, va &tre érigée sur une des
places d’Awvallon,

Le sénat de 'fowa, aux Etats-Unis, vient de voter une loi
qui ouvre un nouveau champ & l'ambition du beau sexe.
Elle disposé que « toute personne 4gée de vingt et up ans,
habitant Etat, et qui justifiera auprés d’une cour de dis-
trict d'une instruction suffisante et d’une moralilé conve-
nable, sera admise & exercer comme avocat dans toutes les
cours du ressort. »

On a expérimenté, la semaine derniére, & Londres, un
télégraphe automatique d’une vitesse incroyable, pouvant
transmet're sixcents lettres par minute. Sir Charles Wheas-
tone en est I'inventeur.

TH. DR LANGEAC.
—36k
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PORTRAITS LITTERAIRES

CHARLES BAUDELAIRE

{Suite 1)

Signalons, parmi les pitces qui composent les Fleurs du
mal, quelques-unes des plus remarquables; efitre autres celle
qui a.pour titre Don Juan aux enfers. Clest uik tableau
d’une- grandeur tragique et peint d’iide codleiir sobre et
magistrale sur la flamme sombre des voties inferniles:

La barque funébre glisse sar I'eau noire; emmenant don
Juan et son cortége de victimes ou d’ilisultés. Le mendiant
auquel‘il a voulu faire renier Dieu, gueux athlétique, fier
sous ses guenilles commie Antisthéne, manie les rames a la
place du vieux Caron. A la poupe, un homme de pierre,
fantome décoloré, au geste raide et sculptural, tient le gou-
vernail. Le vieusdon Luis montre du ddigt ses cheveux
blancs raillés pat son fils hypocritement impie. Sganarelle
demande le payement de ses gages & son miaitre désormais

1. Voir les numéros 686 & 688.

insolvable. Dofia Elvire tdche de ramener I’ancien sourire de
'amant sur les lévres de I'époux dédaigneux, et les pales
amoureuses mises 2 mal, abandonnées, trahies, foulées aux
pieds comme des fleurs de la veille, lui découvrent Ja bles-
sure toujours saignante de leur cceur. Sous ce concert de
pleurs, de gémissements et de malédictions, don Juan reste
impassible; il a fait ce qu’il a voulu; que le Ciel, I'enfer et
le monde le jugent comme ils I'entendront, sa fierté ne con-
nait pas le remords; la foudre a pu le tuer, mais non le faire
repentir.

Par sa mélancolie sereine, sa tranquillité lumineuse et son
kief oriental, la piéce intitalée Iz Vie unférieure countraste
heureusement avec les soutbres peintures du monstrueux
Paris moderne et montre que l'artiste a, sur sa palette, a
¢oté des noirs, des bitumes, des momies, des terres d’Om-
bre et de Sienne, toute une gamme de naances fraiches, 1é-
géres, transparentes, délicatement rosées, idéalement bleues
comme les lointains de Breughel de Paradis, propres a
rendre les paysages élyséens et les mirages du réve.

It convient de citer comme nete particuliére du poéte le

| Sentimerit de Iértificiel. Par cé mot, il faut entendre une
| Création due t6ut Ghtisre & I'Art et d’olla Nature est com-
| pléterent abseute. Dans un article fait du vivant méme de

Baudelaire, nous avions signalé celte tendance bizarre dont
la piéce qui a pour titre Réve parisien, est un exemple
frappant. Voici les lignes qui essayaient de rendre ce cau-
chemar splendide et sombre, digne desgravures a la maniére
noire de Martyna : « Figurez-vons un paysage extra-naturel,
ou plutdt une perspective faite avec du métal, da marbre et
de I'eau et d’ou le végétal est banni comme irrégulier. Tout
est rigide, poli, miroitant sous un ciel sans soleil, sans lune
et sans étoiles. Au milieu d’un silence d'éternité montent,
éclairés d’un feu personnel, des palais, des colonnades, des
tours, des escaliers, des chateaux d’eau d’od tombent, comme
des rideaux de cristal, des cascades pesantes. Des eaux
bleues s’encadrent comme 'acier des miroirs antiques dans
des quais el des bassins d’or bruni ou coulent silencieuse-
ment sous des ponts de pierres précieuses. Le rayon cristal-
lisé enchasse le liquide, et les dalles de porphyre des ter-
rasses reflétent les objets comme des glaces. La reine de
Saba, en y marchant, reléverait sa robe, craignant de se
mouiller les pieds, tellement les surfaces sont luisantes. Le
style de cette piéce brille comme un marbre noir poli. »
Nesl-ce pas une étrangé fantaisie que cette composition
faite d’éléments rigides o rien ne vit, ne palpite, ne respire,
ot pas un brin d’herbe, pas une feuille, pas une fleur ne
viennent déranger I'implacable.symétrie des formes factices
inventées par I'art? Ne se croirait-on pas dans la Palmyre
intacte ou la Palenqué restée debout d’une planéte morte et
abandonnée de son atmosphére ?

Ce sont la, sans doute', des imaginations baroques, anti-
naturelles, voisines de I'hallucination et qui expriment le
secret désir d’une nouveauté impossible ; mais nous les pré-
férons, pour notre part, a la fade simplicité de ces préten-
dues poésies qui, surle canevas usé du lieu commun, brodent
avec de vieilles laines passées de couleur des dessins d’une
trivialits boargesise ou d’une sentimentalité béte : des cou-
ronnes ds grosses roses, des feuillages vert de chou et des
colombes se becquetant. Parfois, nous ne craignons pas
d’acheter le rare au prix da choguant, du fantasgue et de

| 'outré. La barbarie nous va mieux que la platitude. Baudé-
' laire a pour nous cet avantage ; il peut &tre mauvais, mais il
- n’est jamais commun. Ses fautes sont originales comme ses
| qualitég; et, 13 mdme o il déplait, il I'a voulu ainsi d’aprés

wie esthétique particalidre et un raisonneinent longtemps
WBRBE. . . v o o v o e e e e e e

Les Fleurs du mal sont e plus beau fleuron de la cou-
ronné poétique de Baudelaire. L, il a donné sa note originale
et mortré qu'on pouvait, aprés ce nombre incalculable de

| volumes de vers, ol toutes les variétés de sujets semblaient

épuisées, mettre en lumiére quelque chose de neuf et d’inat-
tendu, sans avoir pour cela besoin de décrocher le soleil et
les étoiles et de faire défiler I'histoire- universelle comme
dans une fresque allemande. Mais ce qui a fait surtout son
nom célébre, c’est sa traduction d’Edgar Poe; car, en France,
on ne lit guére des postes que leur prose, et ce sont les feuil-
letons qui font connaitre les po¥mes. Baudelaire a naturalisé
cliez nous ce singulier génie d’une individualité si rare, si
tranchée; si exceptionnelle, qui d'abord a plus scapdalisé
que chiarmé I’Amérique, non que son ceuvre chogue en rien
la morale : il est, au contraire, d’une chasteté virginale et
séraphique, mais parce qu’il dérangeait toutes les idées
recues, toutes les banalités pratiques et qu'il n'y avait pas
de critérium pour le juger. Edgar Poe ne partageait aucune
des idées américaines sur le progrés, la perfectibilité, les
Ainstitutions démocratiques et autres thémes de déclamation

chers aux philistins des deux mondes. Il n’adorait pas ex-
clusivement le dieu dollar; il aimait la poésie pour elle-méme
et préférait le beau a I'utile : hérésie énorme ! De plus, il
avait le malheur de bien écrire, ce qui a le don d’horripiler
les sots de tous les pays. Un grave directeur de revue ou de
journal, ami de Poe d’ailleurs et bien intentionné, avoue
qu'il était difficile de 'employer et qu’on était obligé de le
payer moins que d’autres, parce qu'il écrivait dans un style
trop ‘au-dessus du vulgaire; admirable raison! Le biographe
de l'auteur du Corbeaw et d’Eureka dit qu'Edgar Poe, s'il
avait voulu régulariser son génie et appliquer ses facullés
créatricés d’une maniére plus appropriée au sol américain,
aurait pu devenir un auteur 2 argent (a money making
author) ; mais il était indisciplinable,.n’en voulait faire qu’a
sa téte et ne produisait qu'a ses heures, sur des sujets qui
lai convenaient. Son humeur vagabonde le faisait rouler
cotime une cométe dsgorbitée de Baltimore a New-York et
de New-York a Philadelphie, de Philadelphie 2 Boston ou
a Richmond, sans qu’il pdt se fixer nulle part. Dans ses
moments d’ennui, de détresse ou de défaillance, lorsqu’a la
surexcitation causée par quelque travail fiévreux succédait
cet abattement bien connu des littérateurs, il buvail de I’eau-
de-vie, défaut qui lui a ét6 amérement reproché par les
Ameéricains, modéles de tempérance, comme chacun sait. Il
ne s'abusait pas sur les effets désastreux de ce vice, celui qui
a écrit, dans le Chat notr, celte phrase fatidique : « Quelle
maladie est comparable a l'alcool | » Il buvait sans ivrogne-
rie aucune, pour oublier; pour se retrouver peut-élre dans
un milieu d’hallucination favorable & son ceuvre, ou méme
pour en finir avec une vie intolérable en évitant le scandale
d’un suicide formel. Bref, un jour, attaqué dans la rue d’un
acces de delirium (remens, il fat porlé 3 'hdpital et y mourut
tout jeune encore et lorsque rien dans ses facultés n’annongait
un affaiblissement, car sa déplorable habitude n’avait influé en
rien sur son talent ni sur ses maniéres, qui restérent toujours
celles d’un geotleman accompli, ni sur sa beaulé jusqu'au
bout remarquable.

Nous indiquons en quelques traits rapides la physionomie
d’Edgar Poe, quoigue nous n’ayons pas a écrire sa vie;
mais I'auteur américain a tenu dans I'existence intellectuelle
de Baudelaire une place assez grande pour qu’il soil indis-.
pensable ‘d’en parler ici d'une fagcon un peu développée,
sinon sous le rapport biographique, au moins au point de
vue des doctrines. Edgar Poe a certainement influé sur Bau-
delaire, son traducteur, surtout dans la derniére partie de
la vie, hélas ! si courte du poste.

THEOPHILE GAUTIER.

(La suite au prochain numero.)

—_—

LES FUNERAILLES DE MANIN

1l y a quelques jours, Ilfalie tout entiére avait les yeux
fixés sur Venise, ol 'on célebrait avec une pompe extraor-
dinaire le retour des cendres de Daniel Manin, le grand
patriote. Des croquis (e nous recevons nous permetient de
consacrer deux gravures 3 cetfe solennité funébre, a laquelle
la grandeur des souvenirs évoqués donnait, dans la vieille
cité des doges, un cadraclére éminemment national. Il nous
reste maintenant & raconter comment les cérémonies ont é1é
accomplies dans les journées des 21, 22 et 23 mars, au mi-
lieu d’un énorme concours de population.

Les restes de Manin ont éié transportés de la gare 2
I'église Saint-Zacharie précédés d’'une musique militaire.
L’embarcation qui portait le cercueil est partie le 21, & sept
heures du soir, suivie d’aulres barques preparées pour la
circonstance et d’une quantité immense de gondoles éclairées
par des milliérs de torches. On remarquait dans le cortége
des représentants du sénat et de la chambre des députés
d’ltalie, la commission chargée d’accompagner le corps de-
puis la frontiére, plusieurs grands personnages étrangers,
Georges Manin, et des membres da gouvernement provisoire
et des assemblées de Ta république vénilienne en 1848 et
1849. La musique de Ta garde nationale fermait la marche.

La gondole mortuaire était aussi grande que le permettait
la hauteur des ‘ponts sous lesquels eile devait passer. Elle
était décorée avec une extréme magoificence. On voyait a
I'avant I'image dorée du lion de Saini-Marc, tenant dans ses
griffes le drapeau vénitien recouvert d’un crépe. Des deux
cotés de I'embarcation, les armes des principales ciles ita-
liennes étaientpeintes sur des Lransparents lumineux. Deux
statues colossales argentées symbolisaient I'union de I'ltalie
et de la Vénétie. Aux angles, des lorchéres gigantesques
éclairaient le chrafalijue et se refletaient daos les eaux du
canal d’une manidre saisissante. Sur le passage du corlége
toutes les majsops étaient illuminées intérieurement en signe
de deuil.

Devant le portail de Saint-Zacharje, le cercueil fut recu
par une députation du conseil municipal, et un piquet de
gardes nationaux monta pendant la nuit une garde d’honneur.

Dés le matin du 22, toute la ville était pavoisée de dra-
peaux italiens et d’oriflammes voilés de crépe. La popula-
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LE MONDE ET LE THEATRE

Académie frangaise : réception du Pére Gratry. —
Le public. — Pourquoi les séances de I’Académie
sont aussi recherchées. — Le coté thédtre. — Vie
du Dére Gratry. — L'Ecole polytechnique, le sé-
minaire; le professorat, 1'Oratoire. — Le discours
du récipiendaire. — Le style. — L'enthousiasme
de M. Vitet. — Le discours du directeur. — Ol
“Voltaire et Louis XIV sont malmenés. — C'est
M. Havin qui ne sera pas content. — Massillon
et le cardinal Dubois. — Comédie-Francaise : la
Revanche d’Iris, comédie en un acte, en vers, de
M. Paul Ferrier. — Coquelin; M!le Ponsin. —
Opéra-Comique : reprise de la Part du Diable.
— M!le Brunet-Lafleur ; MM. Achard et Gailhard.
— Le Jugement dernier, oratorio, paroles et mu-
sique de M, Duprez. — L’auteur et l'exécutant.
— Mme Sarolta- Acs. — Conservatoire : Dante, .
symphonie ‘inédite de M. le duc de Massa. —
Faure ; M!le Nilsson.— Un mot sur Giovanna d’4rco.

De toutes les représentations de cette
semaine, la plus brillante a été sans con-
tredit celle de I'Académie francaise. 1l y
a encore, bien qu'on dise, un public
pour les spectacles sérieux. Dés dix heu-
.res du matin, la queue commencait a se
former dans la cour de I'Institut, — et
notez que le rideau ne devait se lever
qu'a deux heures. — Je parle au figuré,
bien eatendu; car ici aucune barriére ne
sépare la scéne de la salle : lorsque
I’heure approche, I'on voit arriver succes-
sivement tous les membres de Villustre
compagnie : on les salue, on les applau-
dit, et ces petits ébisodes abrégent les
ennuis de l'attente. Cette année, les ova~
tions des spectateurs se sont plus parti-
culiérement adressées &4 M. Thiers, 2
M. Berryer, 2 Me* Dupanloup et 3 M. de
Montalembert qui, & peine convalescent,
@ paru appuyé sur deux de ses amis. On

leur a fait une entrée de deux salves de bravos, comme on
ferait, sur la scéne de I'Opéra ou des Italiens, 2 MU Niisson
ou & MU Patti. ,
Peut-&tre trouverez-vous le rapprochement un peu bien
léger pour la circonstance. Mais, de bonne foi, le principal
altrait de ces solennilés n’est-il pas surtout dans le c6té
thédire? Décomposez ce public : défalquez-en les amis per-
sonnels des deux orateurs, quelques hommes d’Ltat sous la

remise, une douzaine de candidats au fauteuil académique,

>

LE R. P. GHATRY, iEndre dE LiACADEMIE FRANGALSE.

Dessin de M. H. Rousseau, d’aprés une photographie de M. Bertall.— Voir la Chronique.

une cinquantaine d’hommes de lettres, enfin des prélats
comme S. E. le cardinal Donnet, Ms* I'archevéque de Bourges,
désireux tout naturellement d’assister au triomphe du réci-
piendaire, — et demandez aux autres ce qu'ils soat venus
chercher sous la coupole du palais Mazarin. Demandez-le 2
toutes ces élégantes, A Lloules ces mondaines, dont les toi-
leltes printaniéres tranchent sur le ton sévére des simarres
et des soutanes. Pourquoi depuis un mois se sont-elles miscs
en quéte de billets ? pourquoi se résignent-elles & rester, trois
heures durant, plongées dans une atmos-
phére étouffante ? Pour entendre des dis-
cours que pas une ne lirait si elle Jes
trouvait dans son journal ? Non, elles ne
sont pas venues pour entendre ; elles sont
venues pour voir, pour 8tre vues, pour
pouvoir dire le soir, au thé de Ja prin-
cesse : « J'étais a la réception du Pére
Gratry » —car les billets de’Académie ne
“s'achétent pas a I'agence : il faut, pour en
obtenir, de hautes influences ou de puis-
sanles relations,— et cela vous pose bien
autrement que de pouvoir dire : « Jétais
a la premiére d’Hamlet ou du Premier
Jour de bonheur. »

Pour les véritables dilettanti, la séance
offrait plusieurs genres d’intérat.

Dabord le coté politique — celui-la Je
n'en parle pas et pour cause. — En
second lieu, c'est toujours quelque chose
de piguant de voir un ecclésiastique jus-
tifier son entrée dans une compagnie
mondaine ou il trouvera, pour collégues
et pour collaborateurs obligés, des postes,
des philosophes et des faiseurs de comeé-
dies : le spectacle est plus curieux encore
lorsque cet ecclésiastique est un polé-
miste ardent et résolu comme le Pére
Gratry.

On se rappelle les lances qu’il rompit
autrefois, en sa qualité d’aumoénier de
I'Ecole normale, contre M. Vacherot, di-
recteur des études dans la méme Ecole,
et dont il provoqua la démission.

son tempérament actif et militant, en
méme temps que des puissantes facultés
de son organisation. A peine a-t-il fini
ses études qu'il se sent touché par la
grace. Son parli est pris: il s'emrdlera
dans la milice sacrée. Mais il ne sy

Toute sa vie, au reste, témoigne de °
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A la musique maintenant.

Le chegur des jeux floraux, — nous sommes au lemps des
cours d’amour, — charmant de rhythme et de fraicheur, oa
s’encadre heureusement le chant de Béalrix.

Je cite un peu & tort st  travers : — parmi les morceaux
récilés par les voix des solistes, un duo dramatique d’une
belle inspiration que fait valoir encore le magnifique talent de
Faure, puis le sonnet, doat la suave mélodie emprunte 3 I'ac-
cent tout céleste de MU Nilsson une séduction inexprimable.

Elle est la Béatrix du Dante comme elle est I'Ophélie de
Shakspeare.

Dans la seconde partie, des airs de danse, vifs, 1égers,
originaux. L'un d’eux, accompagné d’une facon-piquante

" par des variations de petite flite, a été redemandé. Le
méme honneur, j'oubliais de vous le dire, avait été décerné
au sonnet de M!¢ Nilsson.

Le finale est superbe, bien dessiné, bien agencé : c’est
peul-8tre le morceau capital de I'ceuvre.

La derniére partie me semble avoir fait une part un peu
trop large 3 la mélodie continue : pour la juger définitive-
menl j’aurais besoin d’une deuxiéme audition.

En somme, musique d’artiste, forte, sérieuse, et qui ne
peut que $igner a la représentalion, comme le disait en sor-
tant M. Auber a un de ses amis.

~~— L'espace, qui m’est limité. aujourd’hui, me manque
pour vous parler de Giovanna d’Arco. Quelle est la valeur
de la partition en elle-méme et comparée aux aulres
ceuvres de Verdi? Quelle in fluence exerceral-elle sur les
recetles du Thedtre-Ttalien? Ajoutera-t-elle ou non a la
renommée et & l'éclat de I'étoile-Palti? C'est ce que je
vous dirai dans huit jours.

GEROME.

€

La célébre gravure de Raphaél Morghen,
d’aprés la Céme de Léonard de Vinci, est une
auvre d'une grande valeur artistique, et beau-
coup de nos lecleurs désirveront, sans doule, pou-
voir la faire encadrer. Dans ce but, ['admi-
nistration de UUnivers illustré o fait tirer
part un certain nombre d’exemplaires de cette
admirable planche, sur papier vélin satiné, trés-
fort et & grandes marges. — Priz : 2 [r. dans
les -bureaua du Journal. Pour recevoir, franco,
dans les départements, la gravure roulée autour
d'un biton et soigneusement enveloppée : 4 fr.
L administration ne peut se charger des envois
& destination de la Corse, de UAlgérie et des
pays élrangers.

B

BULLETIN

Une aclivité sans égale régne en ce moment au jardin
fleuriste établi par la ville de Paris au bois de Boulogne,
prés de la Muelte. De nombreux ouvriers y sont occapés a
préparer les envois de plantes que cet immense établisse-
ment fournit chaque année, a I'approche de la belle saison,
aux différents squares et aux promenades publiques de la
capitale. Plusieurs serres du jardin de la Muette sont, i
I'heure qu’il est, dans tout leur luxe floral, notamment celles
qui sont affectées & la culture des camélias, dont quelques-
uns atteignent plus de six métres de hauteur; plusieurs de
ces beaux arbustes proviennent des colleclions formées au-
trefois a la Malmaison par I'impératrice Joséphine.

Le jour de Piques on va inaugurer :

Ao Les splendides salles du Louvre restaurées ou embel-
lies, qui formaient, au xvn® siécle, les appartements d’Anne
d’Autriche. Elles sont situées au rez-de-chaussée de la ga-
lerie d’Apollon et du Salon carré, et présentement occupées
par une grande partie du musée des antiques; )

2° Le grand escalier provisoire d’honneur du musée du
Louvre construit dans le pavillon Daru du Louvre de Napo-
léon IIL. ,

Cet escalier conduira 2 tous les musées du premier étage
des trois Louvres : 'ancien, celui de Louis XIV et celui de
Napoléon IIL.

Alors la grande entrée d’honneur du Louvre sera au pa-
villon Denon du Louvre de Napoléon IIl, donnant sur la
cour des squares;

3¢ Et la salle des Bijoux, a coté du grand Salon carré, ot
I'on vient de placer huit magnifiques fresques de Luini,
achetées en Ilalie 'année derniére.

Aprés les solennités funébres qui ont eu lieu & I'occasion
du retour des cendres de Manin, I'ltalie est & la veille d’as-
sister aux f8les brillantes qui seront données pour célébrer
le mariage du prince Humbert avee sa cousine, fille du dé-
funt duc de Génes. Les jeunes époux recevront la bénédic-

tion nupliale a Turin, la vieille capitale du Piémont, puis
ils se rendront presque immédiatement a Florence ol aura
lieu un tournoi aussi magnifique que curieux offert par le
duc d’Aoste a son frére.

Les journaux d’Italie nous apprennent que ce tournoi sera
composé de quatre quadrilles de trente-deux chevaliers, un
chef et un porte-drapeau pour chacun. lls se formeront dans
les villes de Florence, Turin, Milan et Naples, dont ils pren-
dront respeclivement le nom el se composeront de cheva-
liers de toutes les parties de I'Italie.

Le roi a offert au quadrille de Florence un pré dans le
jardin royal de Boboli pour s'exercer. Qultre les chevaliers
désignés, le personnel du tournoi sera composé de deux
hérauts avec. les armes de la maison de Savoie, de quatre
écuyers par chaque quadrille et de douze Lrompettes a che-
val. Deux corps de musique, composés chacun de cent
instruments, exécuteront la musique du tournoi.

Le duc d'Aoste sera-le chef supérieur du tournoi et aura
une suite de quatre chevaliers.

M. le général comte Michelozzi Giacomini sera le chef du
quadrille florentin; le général de cavalerie comte de Pra-
lormo et le colonel Laugier, commandant le régiment Gé-
nes-cavalerie, en seront les sous-chefs.

Le tournoi commencera par l'enirée de tous les qua-
drilles guidés par le duc d’Aoste, qui présentera les cheva-
liers au roi, au prince de Piémont et & sa jeune femme.

Viendront ensuite les manceuvres de chacun des quatre
quadrilles, puis les jeux et les exercices.

Le spectacle se terminera par un grand défilé et une
figure finale a laquelle prendront part tous les quadrilles
réunis.

Le costume des chevaliers sera celui des diverses.pro-
vinces italiennes au xv® siécle.

Jeudi de la semaine derniére, le grand-duc héritier de
Russie a présidé, & Nice, a I'inauguration de la chapelle
élevée a la mémoire de son frére.

Le czarowitz ayant fait exprimer au préfet, par 'am-
bascadeur de Russie, le désir de voir les autorilés militaires
et civiles francaises assister 2 cette cérémonie, le préfet de
Nice a aussitot convoqué tous les fonctionnaires.

Les honneurs ont été rendus par le corps des sapeurs-
pompiers et le 28¢ de ligne, sous les ordres du colonel de
ce régiment. L'affluence était considérable autour du monu-
ment et sur le passage du grand-duc, qui a témoigné toute

sa reconnaissance des sentiments de sympathie dont il élait

I'objet de la part de la population de Nice.

Le ministre de l'instruction publique a envoyé une expé-
dition scientifique sur la cdte de Coromandel pour observer
I'éclipse qui doit avoir lieu le 418 aodt prochain. Les Anglais
ont déja installé, pour I'examen de ce phénoméne, un éta-
blissement des plus considérables a Mazulipatam. Ce sera,
dit-on, une éclipse totale et la plus intéressante du siécle.
Elle durera 6 minutes 45 secondes; il y aura nuit com-
pléte.

La surveillance la plus active est en ce moment exercée
par l'autorité dans le but d’empécher I'introduction fraudu-
leuse du gibier a Paris, dans ce temps ou la chasse est pro-
hibée. Les employés de 'octroi ont déja opéré d’importantes
saisies. D’autre part, .linspection des halles et marchsés a
arrdté la vente du gibier dont I'entrée avait échappé a la
vigilance du personnel de 'octroi.

Enfin les commissaires de police des différents quartiers
de la capitale ont exercé au domicile de divers restaura-
leurs et marchands de comestibles des perquisitions qui
ont amené la découverte et la saisie d’une grande quantité
de gibier.

L’administration parait décidée 3 user de nouveau de
tous les moyens que lui donne Ja l6i pour mettre obstacle i
I'écoulement des produils de braconnage, et pour arriver
autant que possible a anéantir celle coupable industrie.

Le gibier saisi a élé envoyé aux hopitaux.

Les travaux du modéle du pont international entre la
France et I’Angleterre qui s'exécute a Saint-Pierre-lez-Calais
sont poussés vivement. Déja plus de 900 piéces de fer qui
doivent en faire partie sont disposées, les cdbles et les tresses
en fil de fer sont en cours d’exécution; on espére que dans
deux mois au plus les travaux seront terminés et qu'on
pourra procéder aux expériences.

Un travail des plus curieux va &tre entrepris prochaine-
ment dans la Seine en amont du pont de I’Alma. Il consiste
dans 'immersion de I'énorme siphon destiné a relier les

. égouts de la rive gauche a ceux de la rive droite, et a com-

pléter ainsi la canalisation souterraine de Paris. Le siphon
sera construit par sections distinctes et toules les mesures
sont prises pour que I'exécution de cet ouvrage n'entrave en
rien le service de la navigation.

1l résulte du rapport fait a la réunion annuslle de I'insti-

‘tution nationale et royale des bateaux de sauvetage a Londres,

que pendant I'année derniére 783 personnes et 33 navires
ont 66 sauvés par les balpaux de sauvetage de I'inslitution,
et que le nombre des individus dout la vie a é18 préservée,
pendant les 44 années qui se sont écoulées depuis I'établis-
sement de la société en 41824 jusqu'a la fin de 4867, soit
par les life boats de la société, soit par des dévousments
particuliers que la société a récompensés, s'est élevé a prés
de 47,000. Les opérations de la société ont pris une grande
extension, et il y a en ce moment sous sa direction 200 ba-
teaux de sauvelage.

Th. ve LancEac.

PORTRAITS LITTERAIRES

CHARLES BAUDELAIRE

(Suite 1)

Les Histoires extraordinaires, les Avenlures d’Arthur
Gordon Pym, les Hisloires sérieuses el grolesques,
Eureka, ont été traduites par Baudelaire avec une identifi-
cation si exacte de style et de pensée, une liberté si fidéle
et si souple, que les traductions produisent I'effet d'ouvrages
originaux et en ont toute la perfection géniale. Les His-
loires extraordinaires sont précédées: de. morceaux de
haute critique dans lesquels le traducteur analyse en poéte
le talent si excentrique et si nouveau d’Edgar Poe, que la
France, avec sa.parfaite insouciance des originalités étran-
géres, ignorait profondément avant que Baudelaire leut
révélé. Il apporte a ce Lravail, nécessaire pour expliquer une
nature si en dehors des idées vulgaires, une sagacilé méta-
physique peu commune et une rare finesse d’apercus. Ces
pages peuvent compter entre les plus remarquables qu’il ait
écriles.

La curiosité fut surexcitée au plus haut point par ces
myslérieuses histoires si mathématiquement fantastiques, qui
se déduisent avec des formules d’algébre, et dont les expo-
sitions ressemblent a des enqudtes judiciaires menées par le
magistrat le plus perspicace et le: plus subtil. L’Assassinat
de la rue Morgue, la Lellre volée, le Scarabée d’or,
ces énigmes plus difficiles & deviner que celles du sphinx et
dont le mot arrive a la fin d’une fagon si plausible, intéres-
sérent jusqu'au délire le public blasé sur les romans d’aven-
tures et de moeurs. On se passionna pour cet Auguste Dupin
d’une lucidité divinatoire si étrange, qui semble tenir entre
ses mains le fil rattachant les unes aux autres les pensées les
plus opposées, et qui arrive & son but par des inductions
d’une juslesse si merveilleuse. — On- admira ce Legrand,
plus habile encore a déchiffrer’ les cryptogrammes que
Claude Jacquet, 'employé du ministére, qui lit a Desmarets,
dans ’histoire des Treize, avec la vieille grille de I'ambas-
sade de Portugal, la leitre chiffrée de Ferragus, et le résultat
de cette lecture est la découverte des trésors du capitaine
Kid ! Chacun s'avoua qu'il aurait eu beau voir renaitre a
la lueur de la .flamme, en lraits rouges, sur le parchemin
jauni, la tdte de mort et le chevreau, et les lignes de points,
de croix, de virgules et de chiffres, qu’il n’eiit pas deviné
ol le corsaire avait enfoui ce grand coffre plein de dia- -
mants, de joyaux, de montres, de chaines d’or, d’onces, de
quadruples, de doublons, de rixdales, de piastres et de
monnaies de tous les pays qui récompensent la sagacité de
Legrand. Le Puils et le I'endule causérent une suffoca-
tion de lerreur égale aux plus noires inventions d’Anne
Radcliffe, de Lewis et du révérend pére Mathurin, et 'on
prit le verlige a regarder au fond de ce gouffre tour-
noyant du Maelstrom, colossal enlonnoir aux parois duquel
les vaisseaux courent en spirale comme les brins de paille
dans un tourbillon. La Vérité sur le cas de M. Waldemar
ébranla les nerfs les plus robustes, et la Chute de la maison
Usher inspira de profondes mélancolies. Les dmes tendres
furent particuliérement touchées par ces figures de femmes,
si vaporeuses, si Lransparentes, si romanesquement péles et
d'une beauté presque spectrale, que le poéle nomme Mo-
rella, Ligeia, lady Rowena Trévanion, de Tremaine, Eleonor,
mais qui ne sontque I'incarnation sous toutes les formes d’un
unique amour survivant a la mort de I'objet adoré, et se
continuant 2 travers des avatars toujours découverts.

Désormais, en France, le nom de Baudelaire est inséparable
du nom d’Edgar Poe, et le souvenir de I'un éveille immé-
diatement la pensée de 'autre. 1l semble méme parfois que
les idées de I’Américain appartiennent en propre au Fran-
cais,

Baudelaire, comme la plupart des pobtes de ce temps-ci,
ol les arts, moins séparés qu’ils n’étaient autrefols, voisinent
les uns chez les autres et se livrent a de fréquentes trans-
positions, avait le godt, le sentiment et la connaissance de
la peinture. Il a éorit des articles de Salon remarquables,
et, eatre autres, des brochures sur Delacroix, qui analysent
avec une pénétration et une subtilité extrémes la nalure d'ar-
tiste du grand peintre romantique. Il en a la préoccupation,
et nous trouvons, dans des réflexions sur Edgar Poe, celte
phrase significative : « Comme notre Eugéne Delacroix, qui
a élevé son art a la hauteur de la grande poésie, Edgar Poe
aime a agiter ses figures sur des fonds violatres et verdatres,

1. Voir les numéros 686 4 689.
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ou se révelent la phosphorescence de la pourriture et la sen-
teur de l'orage. » Quel juste sentiment en cette simple
pbrase incidente de la couleur passionnée et fiévreuse du
peintre | Delacroix, en effet, devait charmer Baudelaire par
la maladie méme de son talent si troubls, si inquiet, si ner-
veux, si chercheur, si exaspéré, si parozryste, qu'on nous
passe ce mot, qui seul rend bien notre pensée, et si tour-
menté des malaises, des mélancolies, des ardeurs fébriles,
des efforts convulsifs et des réves vagues de I'époque mo-
derne.

Un iostant, I'école réaliste crut pouvoir accaparer Baude-
laire. Certains tableaux des Flewrs du mal, d’une vérité
outrageusement crue et dans lesquels le poéte n’avait reculé
devant aucune laideur, pouvaient faire croire & des esprits
superficiels qu'il penchait vers celte doctrine. On ne faisait
pas attention que ces tableaux, soi-disant réels, étaient tou-
jours relevés par le caractére, I'effet ou la couleur, et, d’ail-
leurs, servaient de contraste a des peinturesidéales et suaves.
Baudelaire se laissa un peu aller a ces avances, visita les
ateliers réalistes, et dut faire sur Courbet, le maitre peintre
d’Ornans, un article qui ne parul jamais. Cependant, & I'un
de ces derniers Salons, Fantin, dans ce cadre bizarre ou il
réunit autour du médaillon d’Eugéne Delacroix, comme les
comparses d’une apothéose, le cénacle des peintres et des
écrivains dits réalistes, a placé Charles Baudelaire en un coin,
avec son regard sérieux et son sourire ironigque. Certes,
Baudelaire, comme admirateur de Delacroix, avait bien
le droit d’8tre 1. Mais faisait-il intellectuellement et sympa-
thiquement partie de cette bande, dont les tendances ne
devaient pas s'accorder avec ses gouts aristocratiques et son
aspiration vers le beau ? Chez lui, nous I'avons déja spécifié,
'emploi du laid Ltrivial et naturel n’était qu'une sorte de
manifestation et de protestation d’horreur, et nous doutons
que la Vénus capitonnée de Courbet, effroyable Maritorne
callipyge, ait eu jamais beaucoup de charmes pour lui,
Pamateur des élégances exquises, des maniérismes raffinés
et des coquelteries savantes. Non qu'il ne fit pas capa-
ble d’admirer la beauté grandiose; celui qui a écrit la
Géanle devait aimer [’Aurore et la Nuit, ces magnifiques
colosses féminins que Michel-Ange couche sur la volute du
tomheau des Médicis avec des contournements si superbes.
11 avait, en outre, une philosophie et une métaphysique qui
ne pouvaient manquer de I'éloigner de cette école, a laquelle
il ne faut sous aucun prétexte le ratlacher.

Loin de se plaire au réel, il cherchait curieusement 1'é-
trange, et, s'il rencontrait quelque type singulier, original,
il le suivait, I'étudiait, tdchait de trouver le bout de fil de
la bobine et de le dérouler jusqu’au bout. Ainsi il §'était
épris de Guys, un personnage mystérieux, qui avait pour
état d’aller dans tous les coins de I'univers ou il se pas-
sait quelque événement dessiner des croquis pour les jour-
naux illustrés anglais. :

Ce Guys, que nous avons connu, 6tait a Ja fois un
grand voyageur, un observateur profond el rapide, et un
parfait humoriste; d’un coup d’ceil, il saisissait les cotés
caractéristiques des hommes et des choses; en quelques
coups de crayon, il en découpait les silhoueties sur son
album, arrétait a la plume ce trait cursif comme la sténo-
graphie, el la Javait hardiment d’une Leinte plale pour en
indiquer la couleur.

Guys n’était pas ce que régulierement on appelle un arliste,
mais il avait le don parliculier de prendre en quelques
minutes le signalement des choses. D'un coup d’eil, avec
une clairvoyance sans égale, il démélait dans tout le trait
caracléristique — celui-la seul — et le mettait en saillie,
négligeant instinctivement ou a dessein les parties complé-
mentaires. Nul mieux que lui n'accusait une attitude, un
galbe, une cassure, pour nous servir d'un mot vulgaire, qui
rend exactement notre pensée, qu'il s'agit d'un dandy ou d’un
voyou, d'une grande dame ou d’'une fille du peuple. Il pos-
sédait a un degré rare le sens des corruptions modernes, dans
le haut comme dans le basde la sociélé, et il cueillait, lui aussi,
sous forme de eroquis, son bouquet de fleurs du mal. Per-
sonne ne rendaitcomme Guys la maigreur élégante et I'éclat
d’acajou d’un cheval de course, et il savait aussi bien faire
déborder la jupe d’une petile dame sur la bord d’un panier
traing par des poneys, qu'établir un cocher de bonne maison,
poudré el garni de fourrures, sur I'énorme siége-d’un grand
coupé a huit ressorls et & panneaux armoriés, partant pour
le drawihg-room de la:Reine avec ses trois laquais sus-
pendus aux embrasses de passementerie.

TaEorulLk GAUTIER,

(La suite au prochain numero.)
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D'ordinaire, non-seulement M! de Balaguier ména-
geait, mais encore elle comblait de ses prévenances le
célibataire sous-préfet et baron; volontiers elle se disait
comprise de lui seul, et, dans la discussion, elle prenait
invariablement le parti de Bley. Mais, & Varanne, Bley
n’élait plus le personnage considérable qu'il était a Brian-
court. Olga le traitait avec une légéreté qui, pour amicale
qu’elle fit, n’en fit pas moins descendre le baron de deux
ou trois crans dans I'estime d’Adrienne, laquelle, malgré sa
finesse, n’avait pas I'instinct des nuances. Les allures fami-
liéres de M™ de Clérol a I'égard du sous-préfet piquérent
au jeu M'** de Balaguier, qui n’entendait point paraitre re-
tenue par un respect qu'une autre n’éprouvait pas. Elle
était, d'ailleurs, sans qu’elle se I'avouat, embarrassée par Ja
contenance froidement hostile d’Olga, en qui elle devinait
I'ennemie, et détestait la grande dame. Accepter une supé-
riorité quelconque n’était pas dans le caractére d’Adrienne,
qui voulut, en conséquence, faire acte d’indépendance et de
suprématie. Elle se tourna vers Bley, qui, en ce moment,
lorgnait un plat de petits pois, et brusquement :

— Baron, dit-elle de sa voix la plus agressive, que faites-
vous de vos jacobins ?

Bley ne parut pas s'émouvoir de l'attaque dont il était
’objet. 11 salua sa voisine, a qui il répondit fort tranquille-
ment :

— Ce que je fais de mes jacobins, mademoiselle ? Mais
exactement ce que fait d'eux tout le monde: beaucoup de
cas.

Corbier flaira une histoire, et, se frottant les mains :

— Yoycns, ma cousine, s'écria-t-il, conlez-nous ca.

Olga jela sur'son oncle un regard indigné.

—Baron ! fit Adrienne, me permettez-vous, et me défen-
dez-vous ? )

— Vous défendre ! interrompit le sous-préfet, Dieu m’en
garde !

— Je vous remerdie, reprit d’un ton piqué la vieille fille,
de lever mes scrupules. Mon cousin, continua-t-clie, vous
connaissez la fable intitulée le Meunier, son Fils et I’dAne ?
Eh bien, cette fable est précisément I'histoire de notre ami.

— VYolre ami, ¢'est moi ? demanda le baron.

— Assurément, poursuivit M!e de Balaguier, et voila
pourquoi, par inlérét pour vous, je déplore une relation qui
est de naturc 3 vous compromeltre auprés de ceux qui
jugent sur I'apparence. Vous avez raizoa, sans doute, dans
votre situation, de chercher la popularité. Cependant,
pour y parvenir, lous les moyens ne sont pas également
bons, et ce que vous gagnez d’un cité, vous le perdez de
l'autre, et au dela. Franchement, vous devriez éire plus
circonspect, et ne pas vous lier ainsi avec des gens que
personne ne voit. Le pére a fait tous les métiers, le fils est
un bracoonier qui, par parenthése, a ce que j'ai appris, a
eu maille & partir avec le garde de ma cousine. Les Morgan
ont, en outre, pour leur factotum, un coquin du plus bas
étage, et aussi insolent qu’ignorant. Mon frére vous dira ce
qui s'est passé aux derniéres éleclions.

M. de Balaguier toussa, et il se préparait & dire ce.qui
s'était passé aux derniéres élections, mais il fut prévenu
par Olga, qui, s'adressant a son oucle :

— Vous savez, fit-elle, que nous allons demain déjeuner
a Champ-d’Asile. .

Bley, qui, tout en écoutant, un sourire narquois sur les
lévres, la tirade dirigée contre lui, avait facilement dis-
cerné, chez la marquise, les signes d’une irritation crois-
sante, ne se trompa point au calme apparent avec lequel
elle parla & Corbier. Mais Adrienne, moins perspicace :

— Ab! murmura-t-elle d’'un accent de supréme étonne-
ment, les Morgan ont ouvert un cabaret ?

Olga palit, et, d’'un gesle impératif, étendant sa main vers
la vieille fille :

— Mademoiselle, dit-elle, libre 2 vous de calomnier vos
amis; mais, de grace, ne parlez pas des miens !

— Attrape ! pensa Anatole.

L'aposirophe était vive. Adrienne en fut comme aveu-
glée. Elle allait toutefois riposter, mais I'expression d’Olga
révélait un frémissement intérieur qui l'effraya et la retint.
Elle sentit que le dernier mot n’avait point é1é dit et qu'elle
ne gagnerait rien & le faire dire. Elle s’enveloppa donc
dans sa diganité outragée et se tut. Corbier suait a grosses
goutles et cherchait en vain une ouverture par laquelle sor-
tit la conversation de I'impasse ou elle se Lrouvait acculée.
M. de Balaguier contemplait son assietle. Anatole dégustait
lentement ua verre de bordeaux, tout en s'efforcant d’éviler
le regard de sa tanle et de rencontrer celui de de Bley. Le
silence se fut prolongé indéfiniment sans I'héroisme du
baron, qui, se dévouant pour le salut commun, interpella
le conseiller général, au sujet d’une ceuvre philanthro-
pique dont les directeurs réclamaient I'appui de I'adminis-
tration.

Le diner, du reste, tirait & sa fin. Corbier en brusqua le
dénoument. M. de Balaguier, qui prenait tout au sérieux,
méme le dessert, se leva de table en soupirant, pour suivre
le maitre du logis dans le jardin, o 'on apporta le café.
Olga ne sut pas se refuser Je plaisir de scandaliser Mle de
Balaguier; elle alluma une cigarelte, a la grande joie d’Ana-
tole, qui se hala d’en fuire aatant, et au divertissement
de Bley. Adricnne se plaiguit d'un retour de migraine et
demanda sa voiture. Elle n’essaya point de renouveler 'em-
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brassade de larrivée, el prit congé d'Olga par une réve-
rence profonde, qui lui fut consciencicusement renduc. Les
adieux ne furent tendres que de la part de Corbier, qui au-
rait bien voulu raccommoder les choses. Mais le bonhomme
s'opposa, sans succés, au départ précipité de sa cousine,
que méme la perspective d'un boston ne put retenir: Ce fut
donc avec force serrements de mains, au revoir, & bientot,
et autres formules par lesquelles un héte calue la minute de
sa_délivrance, qu'il accompagna ses convives jusqu'a leur
caléche, dont il ferma lui-méme la porliére. En rentrant
dans le salon, ou il trouva Bley tout seul et qui riait :

— Ma foi, dit-il, je ne ris pas. Voild un diner réussi.
Cela vous égaye que nous nous soyons fait une ennemic
mortelle ? .

— Fort heureusement qu’elle est mortelle, repartit le
baron.

Corbier haussa les épaules, et, d’un ton maussade :

— Je vous admire de plaisanter, grommela-t-il.

— Mtie de Balaguier, reprit Bley, m’a appelé son ami,
et vous l'avez pour ennemie. Eh bien, je troquerais ma
silualion contre la votre. Aprés quoi, je conviens que le
meilleur n’en vaut rien. Yoyons, mon cher Corbier, déridez-
vous et reconnaissez que volre cousine mérilait de passer
un peu par les armes. Dame, c'est qu’elle v a passé. J'en
suis encore ému. Savez-vous que, depuis'les journées de
juin, je n'avais plus enlendu siffler les balles.

— Comprenez-vous, interrompit Corbier, 2 guel propos
ma niéce a pris feu pour les Morgan ? Au reste, ajouta-t-il
d’un accent découragé, si je trouvais le pourquoi de loutes
les idées qui traversent la l&te d’Olga !

*— Olga, poursuivit une voix limpide et rieuse, vous en
serait trés-obligée.

— Ah! tu es I3, fit Corbier; jé ne Vavais pas apercue. Tu
ressembles bien & tes idées, toi ! Tu arrives loujours, sans
qu’on sache comment ni.par ou, ni pourquoi.

— lci, s'écria la jeune fille, je vous arrite. Je sais et
vous allez savoir pourquoi je viens. Et, lout en complant
sur ses doigts, je viens, continua-t-elle, d’abord pour vous
gronder, en second lieu pour vous pardonner, enfin pour
vous rappeler que je vous méne demain malin déjeuner a
Champ-d’Asile. Cela ne vous va pas. Soit. Renversons les
roles. Je viens donc d’abord pour me faire gronder, en se-
cond lieu pour me faire pardonner, enfin pour que vous me
rappeliez.

— Que je te méne demain matin déjeuner a Champ-
d’Asile ? dit Corbier.

— Clest précisément cela.

— Eh bien, c’est cela qui ne sera pas. Va-U'en Uinstaller
chez des gens qu’on ne counait ni d’Eve ni d’Adam ?

— Ni d’'Eve ni d’Adam, je I'avoue; mais ce qui vaut
beaucoup mieux, de M. de'Bley.

— Et, ajouta Corbier, de M de Balaguier.

Suc cette observation, le baron intervint et engagea son
ami a n’accorder aucune créance aux contes bleus d’une
vieille fille acaridire. R

» — Vous préchez, dit Olga, un converti. Mon oncle ne
croit pas un mot des calomnies-de mon aimable cousine;
mais c'est exaclement comme s'il y croyait. A ses veux, ce
que fait quelqu’un n'est rien, ce qu’on dit de ce quelqu’un
est tout. Pour lui, I'accusé egt invariablement coupable, ne
fit-ce que d’'étre accusé. I redoute tellement I'opinion,
qu'il ne peut se décider a mépriser neltement ceux qui la
fabriquent. Aussi des fables débitées par la premiére venue,
par une personne qu'il jugera comme nous la jugerons
vous et moi, ont-elles, sur sa conduite, d’autant plus d'in-
fluence, qu'elles sonl plus dénuées de fondement. Ll n’y a
pas de fumée sans feu, pense-t-il, et, quand il ne voit pas,
le feu, il se figure un incendie.

— En vérité, ajouta tristement M''* de Clérol, je crains
que tous les honnétes gens ne soient en cela pareils a mon,
oncle, a commencer, baron, par vous.

— Mon Dieu, répondit.Bley, nous sommes des hommes
du monde.

— N’est-il donc pas naturel, reprit Olga avec force, que
les commérages qui vous amusent m’ingpirent une répu-
gnance que je ne peux pas, que je ne veux pas surmonter ?
Ces méchancelés, dont on rit sans y croire, laissent toujours
quelque traces, méme dans les esprits les plus libres et dans
des cceurs les plus généreux. Des plaisanteries ! direz-vous.
Le serpent n'a pas besoin de mordre; pour déposer son
poison, une égratignure lui suffit. Tout a 'heure j'ai confessé
que j'ignorais souvent le pourquoi de mes idées. Eh bien,
en voici un de pourquoi : je déteste M' de Balaguicr
parce qu'avec elle vous devenez méchante et qu'elle me rend
méchante. Que voulez-vous ! le fiel est une maladie qui se
gagne. Maintenant, messieurs, bonne nuit! je vous laisse &
votre piquet et a vos remords. Pardonnez-moi ce long ser-
mon, mais vous vous I'dtes un peu alliré. Baron, tichez de
ne pas vous endormir et de voir le revenant, car vous savez
qu'a Varanne nous avons un revenant, mais je n'ai pas en-
core pu le rencontrer. Ensuite, soyez prét a I'aube. J'ai des
desseins sur vous; je médite une promenade.

— A travers murs | s'écria Bley avec un gesle d’effroi.

— Pire que cela, répliqua Olga, & travers volre conscience,

Et, aprds une pause:

— Votre conscience de sous-préfet, reprit-elle. Ainsi,
rassurez-vous. Nous ne nous fatiguerons pas. La vérité est
que j'ai des projets de balisse sur lesquels je désire vous
consulter. Puis vous serez de la partie & Champ-d’Asile;
car, entre nous, je crois que mon oncle a I'intention de me
mener demain dejeuner chezM. Morgan.

Quand sa nigce fut sortie du salon : t

— Elle croit, soupira Corbier en s'asseyant devant la table
de jeu dressée dans un angle de Pappartement.

— Eh! mon bon, Gt le baroa qui melait les cartes, la mar-
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Salut, printemps, salut !
Cette fois, ce n’est pas une fausse alerte. Le voici bien

décidément revenu, — non pas le printemps de I'almanach;
le printemps officiel, froid, maussade et pluvieux, — mais le
vrai printemps des poétes el des amoureux, a cheval sur
un rayon de soleil, le front paré de fleurs nouvelles, au mi-
liew de son cortége ailé d'insectes bourdonnants et d’oi-
seaux chanteurs.

Une jolie entrée, n'est-ce pas, et qui ferait bien dans une
féerie du Chételet et de la Porte-Saint-Martin ?

1ln’y a pas & s’y tromper : déja devant le nouvel arrivant
les plaisirs de I'hiver se dispersent et s'enfuient. Les Tui-
leries ont donné leur dernier concerl. Les fétes de I'Hétel
de ville ont cessé. Seule, parmi les grandes maisons, 'am-
bassade d’Autriche, avec ses soirées dramatiques, ose encore
lutter contre le prestige du chevalier Printemps.

La semaine derniére a été comme le chant du cygne de la
saison musicale. Les concerts ont fait feu de loules paris
— concerts de bienfaisance, concerts d’artisles, concerts

NOUVEAUN UNIFOBMES DE LA GARDE NATIONALE MOBILE LT DE L’ARMEE; dessin de M. Jules Pelcoq. — Voir page 220.
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LES

NOUVEAUX UNIFORMES

DE LA

GARDE NATIONALE MOBILE

ET DE L'ARMEE

Tout le monde, en France,
s’occupe actuellement de la
création de la garde natio-
nale mobile : les uns par
curiosité, les autres par in-
térét direct et personnel.
On a lu dans le journal offi-
ciel le réglement qui I'or-
ganise par bataillons et par
compagnies; mais notre na-
tion a toujours eu un faible
pour [I'habit militaire, et
chacun se demande quel
sera l'uniforme de cette
nouvelle milice, qui servira,
pour ainsi dire, de trait
d’union entre la garde na-

tionale sédentaire et l'ar-
mée. A cette question /'U-
nivers tllusiré répond par
le crayon et par la plume.

La garde nationale mo-
bile portera une tunique
courte de drap bleu foncé
avec deux rangs de boutons
de cuivre, collet et passe-
poils rouges. Des pattes
de drap également rouge
remplaceront les épaulettes.
Pas de buffleteries; un sa-
bre-poignard sera suspendu
a un ceinturon de cuir
blanc a boucle de cuivre.
Pour coiffure il aura un
képi ‘de' drap bleu a co-
carde avec galon et passe-
poils rouges. Un pantalon
de drap gris de fer a large
bande rouge et des gudtres
blanches compléteront son
costume. Il aura un sac a
bretelles blanches, et sera
armé avec les anciens fusils
a percussion, qui rentrent
dans les magasins de I'Etat
a mesure que les chassepots
sont délivrés aux régiments
de ligne.

Pour les batteries de I’ar-
tillerie de la garde nationale
mobile,, I'uniforme sera le
méme, sauf I'addition d’'une
fourragére rouge et, sur le
képi, d’'un ornement figu-
rant deux canons en sautoir.

Les cent régiments d’in-
fanterie de ligne vont subir
en méme temps une modifi-
cation dans I'habillement et
dans I'équipement, modifi-
cation nécessilée en partie
par la suppression des com-
pagnies d’élite. Les pre-
miers soldats, qui rempla-
cent les grenadiers et les
voltigeurs d’autrefois, avec
cette seule différence qu’au
lieu d’étre réunis en com-
pagnies spéciales ils sont
disséminés dans toutes celles
du bataillon, ces premiers
soldats, disons-nous, com-
mencent a porter sur les
manches de leur uniforme
les marques distinctives qui
leur sont affectées et qui
consistent . en un simple
galon de laine jaune formant
la moitié du double galon
de caporal.

On vient en méme temps
de rendre aux soldats leurs
anciennes capotes, auxquel-
les on donne une ampleur
suffisante pour pouvoir 8tre
facilement portées par-des-
sus la veste et par-dessus la
tunique. Quant aux tuni-
ques, elles seront courtes,
coupées droites et sans plis
sur les hanches; méme mo-
déle pour les officiers et
pour les soldats; elles croi-
seront sur la poitrine et por-
teront deux rangées de bou-
tons de cuivre avec le nu-
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méro du régiment. Enfin on
a substitué la casquette a
visiére au bonnet de police.
Aux derniéres revues, on
a pu voir déja un certain
nombre d’officiers et de
sous-officiers habillés con-
formément au nouveau pro-
gramme adopté par le mi-
nistére de la guerre.

R. Bryon.
—xe—

PORTRAITS  LITTERAIRES

CHARLES BAUDELAIRE
(Suite!')

1l semble dans ce dessin
spirituel , fashionable et
cursif, consacré aux scénes
de high life, avoir été le
précurseur des intelligents
artistesdela Vie parisienne,
Marcelin, Hadol, Morin,
Crafty, d'une modernité si
au courant et si pénétrante.
Mais, si Guys exprimait, a
se faire approuver par un
Brummel, le haut dandysme
et les grandes allures aris-
tocratiques de la duckery,
il excellait non moins a
rendre dans leurs folles
toilettes et leur désinvol-
ture provoquante les nym-
phes vénales de Piccadilly-
saloon et d’Argail-room, et,
s'il se treuvait a Paris, il
poursuivait, jusque dans
les tapis-francs décrits par
Eugéne Sue, les modes ou-
trées du mauvais Jieu et ce
qu'on pourrait appeler” la
coquetterie du ruisseau.
Yous pensez bien que Guys
ne cherchait la que le ca-
ractére. C'était sa passion,
ct il dégageait avec une
cerlitude étonnante le coté
pittoresque et singulier des
types, des allures et des
costumes de notre époque.
— Un talent de cette nature
ne pouvait manquer de
charmer Baudelaire, qui fai-
sait, en effet, grand cas de
Guys. Nous possédions une
soixantaine de dessins, d’es-
quisses, d’aquarelles de cet
humoriste au crayon, et
nous en donnames quel-
ques-uns au poéte. Ce ca-
deau Iui fit un vif plaisir
et il I'emporla tout joyeu-
sement.

Certainement, -il savait
tout ce qui manquait a
ces rapides pochades, aux-
quelles Guys lui-méme n’at-
tachait plus aucune impor-
tance lorsqu’elles avaient été
reportées sur bois par les
habiles dessinateurs de V'1i-

" lustrated London news;

mais il était frappé de cet
esprit, de cette clairvoyance
et de celte puissance obser-
vatrices, qualités toutes lit-
léraires traduites par un
moyen graphique. 1l aimait
dans ces dessins l'absence
compléte d’antiquité, c’est-
a-dire de tradition classique

1. Voir les numéros 686 & 690.



L'UNIVERS ILLUSTRE.

221

et le sentiment profond de ce que nous
appellerons décadence, faute d’un mot
g'adaptant mieux 2 notre idée; mais on
sait ce que Baudelaire entendait par dé-
cadence. Ne dit-il pas quelque part &
propos de ces distinctions littéraires :
« Il me semble que deux femmes me
sont présentées; I'une matrone rustique,
répugnante de santé et de vertu, sans
allure et sans regard; bref, ne devant
rien quw'a la simple nature; Tautre
une de ces beautés qui dominent et
oppriment le souvenir, unissant a son
charme profond et original I'éloquence
de la toilette, maitresse de sa démar-
che, consciente et reine d’elle-méme,
une voix parlant comme un instrument
bien accordé, et des regards chargés de
pensée etn’en laissantcouler que cequ’ils
veulent. Mon choix ne saurait étre dou-
teux, et cependant il y a des sphinx pé-
dagogiques qui me reprocheraient de
manquer 3 'honneur classique. »

Cette compréhension si originale de Ja
beauté moderne retourne la question, car
elle regarde comme primitive, grossiére
et barbare la beauté antique, opinion pa-
radoxale sauns doute, mais. qui peut trés-
bien se soutenir. Balzac préférait de
beaucoup, & la Vénus de Milo, une Pari-
sienne élégante, fine, coquette, moulée
dans son long cachemire par un mouve-
ment de coudes, allant d’un pied furtif a
quelque rendez-vous, sa voiletts de
Chantilly rabattue surle nez, penchant la
téte de maniére a montrer, entre le bavo-
Jet du chapeau et le dernier pli du chale, une de ces nu-
ques au ton d’ivoire ou se tordent gracieusement dans la
lumidre deux ou trois frisons de cheveux follets. Cela a
bien son charme, quoique, pour notre gout, nous aimions
davantage la Vénus de Milo; mais cela tient & ce que, par
suite d’'une premiére éducation et d'un sens particulier,
nous sommes plus plastique que littéraire.

On se rend compte qu’avec ces idées Baudelaire ait incliné
quelque temps vers I'école réaliste dont Gourbet est le dieu et

LE GRAND SCEAU DE NAPOLEON I, EN 1804, d'aprés la matrice originale,

possédée par M. Gustave Viat. — Voir page 224.

Manet le grand prétre. Mais, si certains cotés de sa nature
pouvaient &tre satisfaits par la représentation directe et non
traditionnelle de la laideur ou tout au moins de la trivialité
contemporaine, ses aspirations d’art, d’élégance, de luxe et
de beauté I'entrainaient vers une sphére supérieure, et Dela-
croix avec sa passion fébrile, sa couleur orageuse, sa mélan-
colie poétique, sa palette de soleil couchant, et sa savante
pratique d’artiste de la décadence fut et demeura son maitre
d’élection.

LA VILLE

DE MONREALY. EN SICILE;

Nous voici arrivé a un ouvrage sin-
gulier de Baudelaire, moitié traduit,
moitié original, intitulé les Paradis
arlificiels, optum et haschich, et sur
lequel il convient de s’arréter, car il n’a
pas peu contribué, parmi le public, tou-
jours heureux d’accepter comme vrais
les bruits défavorables aux littérateurs,
a répandre l'opinion que I'auteur des
Fleurs du mal avait 'habitude de cher-
cher I'inspiration dans les excitants. Sa
mort, arrivée a la suite d’'une paralysie
qui lui avait enlevé la mémoire des
mots et le réduisait & I'impuissance de
pouvoir communiquer la pensée tou-
jours active et vivante au fond de son
cerveau, ne fit que confirmer cette
croyance. Cette paralysie, disait-on, ve-
nait sans doute des excés de haschica
ou d’opium auquel le poéte s'était livré
d’abord par singularité, ensuite par
I'entrainement fatal qu’exercent les dro-
gues funestes. Sa maladie n’eut d’autre
cause que les fatigues, les ennuis, les
chagrins et les embarras de toute sorte,
inhérents a la vie littéraire pour tous
ceux dont le talent ne se préte pas 2 un

travail régulier et de facile débit, comme
celui du journal, par exemple, et dont
les ceuvres épouvantent par leur origi-
nalité les timides directeurs de revues.
Baudelaire était sobre comme tous les
travailleurs, et, tout en admetlant que le
gout de se créer un paradis artificiel
au moyen d'un excitant quelconque,

' opium, haschich, vin, alcool ou tabac,
semble tenir A la nature méme de I'homme puisqu’on le re-
trouve & toutes les époques, dans tous les pays, dans les
barbaries comme dans les civilisations et jusque dans I'état
sauvage, il y voyail une preuve de la perversité originelle,
une tentative impie d’échapper & la douleur nécessaire, une
pure suggestion satanique pour usurper, dés a présent, le
bonheur réservé plus tard comme récompense a la résigna-
tion, 2 la volonté, & la vertu, 2 I'effort persistant vers le bien
et le beau. Il pensait que le diable disait aux mangeurs de

dessin de M. Henri G. — Voir page 224,
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haschich et aux buveurs d’opium, comme autrefois & nos
premiers parents : « Si vous goutez de ce fruit, vous serez
comme des dieux, » et qu’il ne leur tenait pas plus parole qu’il
nela tint & Adam et Eve; car, le lendemain, le dieu, affaibli,
énervé, est descendu au-dessous de la béte et reste isolé
dans un vide immense, n’ayant d’autre ressource pour
s'échapper 2 Iui-méme que de recourir a son poison dont il
doit graduellement augmenter la dose. Qu'il ait essayé une
ou deux fois du haschich comme expérience physiologique,
cela est possible et méme probable, mais il n’en a pas fait
unusage continu. Ce bonheur acheté 2 la pharmacie, et qu’on
emporte dans la poche de son gilet, lui répugnait d’ailleurs,
et il comparait I'extase qu’il produit & celle d’'un maniaque
pour qui des toiles peintes et de grossiers décors remplace-
raient de véritables meubles et des jardins embaumés de fleurs
réelles. Il ne vint que rarement et en simple observateur
‘aux séances de I’hdtel Pimodan, ot notre cercle se réunis-
sait pour prendre le dawamesk , séances que nous avons
décrites autrefois dans la Revue des Deux Mondes, sous ce
titre = le Glub des haschachins, en y mélant le récit de nos
propres hallucinations. — Aprés une dizaine d’expériences,
nous renongimes pour toujours & cette drogue enivrante,
non qu’elle nous edt fait mal physiquement, mais le vrai lit-
térateur n’a besoin que de ses réves naturels, et il n’aime
pas que sa pensée subisse I'influence d’un agent quelconque.

Balzac vint 2 une de ces soirées, el Baudelaire raconte
ainsi sa visite : « Balzac pensait sans doute qu’il n’est pas de
plus grande honte ni de plus vive souffrance que I'abdication
de sa volonté. Je l'ai vu une fois, dans une réunion od il
était question des prodigieux effets du haschich. Il écoutait
et questionnait avec une attention et une vivacité amusantes.
Les personnes qui I'ont connu devinent qu’il devait tre inté-
ressé. Mais I'idée de penser malgré lui-méme le choquait
vivement; on lui présenta du dawamesk, il I'examina, le
flaira, et le rendit sans y toucher. La lut‘te entre sa curiosité
presque enfantine et sa répugnance pour I'abdication, se
trahissait sur son visage expressif d’une maniére frappante ;
“amour de la dignité I'emporta. En effet, il est difficile de se
figurer le théoricien de la volonté, le jumeau spirituel de
wouis Lambert consentant 2 perdre une parcelle de cette
précieuse substance. »

Nous étions ce soir-l1a a I'hétel Pimodan, et nous pouvons
constater la parfaite exactitude de cette petite anecdote. Seu-
lement, nous y ajouterons ce détail caractéristique : en rendant
la cuillerée de dawamesk qu’on lui offrait, Balzac dit que
I'essai était inutile et que le haschich, il en était sir, n’aurait
aucune action sur son cerveau.

Cela était possible, ce cerveau puissant ol tronait la volonté,
fortifié par I'étude, saturé des aromes subtils du moka, et
que n’obscurcissaient pas de la plus 1égére fumée trois bou-
teilles de vin de Vouvray le plus capiteux, et été peut-8tre
capable de résister & I'intoxication passagire du chanvre
indien. Car le haschich ou dawamesk, nous avons oublié de
le dire, n’est qu'une décoction de cannabis indica, mélée a
‘un corps gras, a du miel et & des pistaches, pour lui donner
la consistance d'une pdte ou confiture.

La monographie du haschich est médicalement trés-bien
faite dans les Paradis artificiels, et la science y pourrait
puiser des renseignements certains, car Baudelaire se piquait
de scrupuleuse exactitude, et pour rien au monde il n’elit
glissé le moindre ornement poétique dans ce sujet qui 'y
préterait de lui-méme. II spécifie parfaitement bien le carac-
tére propre des hallucinations du haschich, qui ne crée rien,
mais développe seulement la disposition particuliére de Iin-
dividu en I'exagérant jusqu’a la derniére puissance. Ce qu’on
voit, c’est soi-méme agrandi, sensibilisé, excité démesuré-
ment, hors du temps et de I'espace dont la notion disparait,
dans un milieu d’abord réel, mais qui bientot se déforme,
s'accentue, s'exagére et ol chaque détail, d’'une intensité
extréme, prend une importance surnaturelle, mais aisément
compréhensible pour le mangeur de haschich qui devine
des correspondances mystérieuses entre ces images souvent
disparates. Si vous entendez quelqu'une de ces musiques
qui semblent exécutées par un orchestre céleste et des
cheeurs de séraphins, et prés desquelles les symphonies
d’Haydn, de Mozart et de Beethoven ne sont plus que
d’impatientants charivaris, croyez qu'une main a effleuré
le clavier du piano avec quelque vague prélude, ou qu'un
orgue lointain murmure dans la rumeur de la rue un
morceau connw d’opéra. Si vos yeux sont éblouis par des
ruissellements, des scintillations, des irradiations et des feux
d’artifice de lumiére, assurément un certain nombre de
bougies déivent briller dans les torchéres et les flambeaux.
Quand la miraille, cessant d’8tre opaque, s'enfonce en per-
spective vaporeuse, profonde, bleuitre comme une fendire
ouverte sur V'infini, c’est qu'une glace miroite vis-a-vis du

songeur avec ses ombres diffuses mélées de transparences
fantasliques. Les nymphes, les déesses, les apparitions gra-
cieuses, burlesques ou terribles, viennent des tableaux, des
tapisseries, des statues étalant leur nudité mythologique
dans les niches, ou des magots grimacant sur des étagéres.

THEOPHILE GAUTIER.
(La suite au prochain numero.)

e 3

LES BUFS DE PAQUES

De toutes les coutumes de PAques, il n’en est pas de plus
ancienne, ni de plus généralement observée, que celle qui
consiste a s'offrir des ceufs en maniére de cadeau. D'od
vient cet usage ?

Interrogeons d’abord la légende catholique.

On sait que pendant la semaine de deuil qui précéde le
jour anniversaire de la Résurrection, les cloches de nos
églises gardent unsilence de mort. Il n’était pas jusqu’aux
sonnettes des autels qui ne cessassent de tinter autrefois &
Papproche de la grande solennité religieuse. Alors le service
divin était annoncé de par les rues au son apre des cré-
celles. Et devant les clochers muets, le populaire racontait
que les cloches s'étaient mises en route pour Rome, ou elles
allaient en pélerinage recevoir la hénédiction papale. Elles
n'en devaient revenir que dans la nuit du samedi au di-
manche, pour annoncer i tous la grande nouvelle et lancer &
toute volée dans les airs leurs chants d’allégresse.

Or, comme un bon ami ne revient jamais de voyage sans
quelque souvenir dans ses poches, a 'adresse de ceux qui
lui sont chers, Ia cloche joyeuse, elle aussi, n'avait garde
d’oublier les enfants sages. Elle leur apportait force osufs
bariolés comme cadeaux, et les parents, en en faisant la
juste répartition, ne manquaient pas de préciser que ces
ceufs arrivaient de Rome en droite ligne.

De Rome ? Eh! oui, vraiment. En les faisant venir de Rome,
les bons parents ne mentaient pas; car les Romains, avant
nous, s'offraient également, en souhait de bonne fortune, au
commencement de I'année, des ceufs dont la coquille était
teinte de pourpre. ’

Sans doute tenaient-ils eux-mémes cette coutume des
Orientaux, chez qui I'ceuf a eu de toute antiquité un carac-
tére mystique. Dans la plupart des religions primitives, 'euf
était regardé comme le principe de toutes choses : ¢’était le
symbole frappant de la fécondité; partant, de la richesse et
du bonheur. A ce point de vue, sa fréle coquille n’est-elle:
pas encore un embléme?

Les Phéniciens adoraient le Créateur sous la forme d'un
ceuf. Lalégende de I'ceuf primordial existe encore chez les
Indiens, les Chinois, les Japonais. En Perse, c’est par des
cadeaux mutuels d’eeufs peints et dorés qu’on célébre le re-
nouvellement de I'année, qui tombe & I'équinoxe du prin-
temps. Enfin'I'usage des ceufs de Piques se retrouve dans
I'Eglise protestante et dans I'Eglise juive, aussi bien que
dans 1"iglise catholique.

Les ceufs sont le complément indispensable de la grande
féte religieuse chez les catholiques grecs de la Syrie, qui en
font a 'avance dans tous leurs villages des provisions consi-
dérables. C’est par centaines qu’on les compte dans les mai-
sons. Le jour de Paques, les enfanls en emplissent leurs
poches pour aller jouer au baida. Ce jeu consiste simplement
a heurter deux ufs par leur coté pointu jusqu’a ce que la
coque d’un des deux se brise. Il y a naturellement deux
partenaires et I'ceuf brisé devient la proie du vainqueur.

Les Moscovites, fidéles observateurs de leurs vieilles cou-
tumes, font réguliérement cadeau d'un eeuf au desservant de
leur paroisse dans la matinée de Paques, et, pendant trois ou
quatre jours, ils en gardent plusieurs autres sur eux, pour
les échanger avec les amis qu'ils rencontrent et auxquels ils
présentent leurs souhaits. Ces ceufs, dorés pour les riches,
simplement coloriés pour les pauvres, ont été préalablement
bénits dans la soirée du samedi saint.

Chez nous, c’étail aussi 'habitude autrefois de faire bénir
alavance les eufs qu'on devait offriren présent. Saint-
Simon nous apprend gqu’aprés la grand’messe de Piques dite
au Louvre, il était d'usage d’élever dans le cabinet de
Louis XIV des pyramides d’ceufs magnifiquement enjolivés
que le chapelain du palais venait distribuer en présence du
monarque a ses courtisans, a ses serviteurs et a ses gardes.

Alnsi, 2 la cour méme, on se contentait alors comme
ceufs de Paques de simples ceufs de poule; mais, avec le
progrés, les donateurs sont devenus autrement magnifiques
et les donataires autrement difficiles. La confiserie aidant,
les ceufs n’ont pas seulement changé de matidre, ils ont en-
core singuliérement accru_de volume. Il n’est pas de cadeau,
si considérable qu’il soit, que ne puissent recéler leurs flancs
complaisants. Ils engloutissent en se jouant riviéres de dia-
mants et cachemires. Mieux que cela ! N’avons-nous pas eu
dans ces derniéres années I'exemple triomphant d’un équi-
page avec ses chevaux tout caparagonnés, sortant d’un ceuf
gigantesque comme, aux temps mythologiques, Minerve
sortait tout armée du front de Jupiter !

L’ceuf de Paques est devenu l'objet des plus folles prodi-
galités. Heureusement pour les petites bourses toutefois,
nous avons encoré de modestes ceufs rouges, et Jeurs énor-
mes pannerées, exposées a la porte de nos fruitiéres, sont,
pendant tout un mois, la gaieté des yeux, qu'ils charment
par I'éclat et la vivacité de leurs couleurs.

PAuL PARFAIT.

LE MARCHE A POISSONS

DE YARMOUTH

T
i

T’ est peu de mers plus poissonneuses que la mer du Nord.
Lehareng et le maquereau y abondent a époques réguliéres;
quant a la morue, au turbot, 2 la sole, au merlan, ils s’y
péchent en toute saison par quantités considérables. C’est
une sorte de vivier gigantesque et inépuisable ot peuvent
s'approvisionner sans cesse toutes les nations riveraines :
Anglais, Ecossais, Hollandais, Danois et Norvégiens. Aussi
la péche, limitée autrefois dans ces parages, ne cesse-t-elle
d'y prendre tous les jours un accroissement nouveau que ne
tendent pas peu a favoriser I'extension et la rapidité des
communications.

Le port de pécheurs le plus ancien et le plus important
que les Anglais possédent sur la mer du Nord est Yarmouth.
1l est, du reste, trés-favorablement silué sur 'extréme cdte
orientale de la Grande-Bretagne, pourvu en outre dune
plage trés-étendue au fond d’une rade bien protégée, enfin
dans le voisinage le plus immédiat des lieux de péche.

Le commerce de Yarmouth est devenu si considsrable
dans ces derniers temps, que les anciens quais se sont trouveés
insuffisants pour le débarquement du poisson, et que la cor-
poration des pécheurs a été obligée d’élever au bord de
T'eau le nouveau marché dont nous donnons une vue.

Si ce marché n’a rien de bien monumental, il est du
moins remarquable par son étendue, qui permet & toute une
flottille de lougres et de cutters de décharger en méme
temps le produit de leur péche. Des colonnes de fer sup-
portent la toiture. Le marché est ouvert par devant pour re-
cevoir le poisson, qui, aussitot emballé, passe dans les four-
gons d'un chemin de fer qui longe la partie postérieure de
la construction.

L. pE MoRANCEZ.

——

LA MARQUISE DE CLEROL

(Suite'.)

— Je vous prie de me laisser, interrompit Michel d’un
ton agité. Jai besoin de me reposer. Puis ce que vous
dites la me fait de la peine et est trés-faux. Tous ceux qui
connaissent la marquise ont pour elle un profond respect.

— Oh ! mon Dieu ! reprit Brun, ne vous échauffez pas!
Que M=e de Clérol soit ce qu’elle voudra, cela m’est bien
égal. Jo répéte seulement ce que j’ai entendu raconter.

Jean Gourme hochait la téte d’un air mécontent.

— En vouloir, grommelait-il, 2 une personne pareille !
lui qui aime tout le monde ! ’

Jean Gourme disait vrai. Michel aimait tout le monde. Sa
nature ouverle el franche ne semblait accessible quaux
sentiments bienveillants. Il ne comprenait pas I'envie et
n’admettait pas la haine. Modeste, insouciant, satisfait de
son sort médiocre et facile, il ignorait les passions mes-
quines qui fermentent dans les cceurs aigris ou dans les
esprits ambitieux. Il avait toujours vécu a I'écart de ces
luttes au milieu desquelles se développent la susceptibilits,
le mécontentement de soi et la trists connaissance des
hommes. Son optimisme expansif était celui que donne un
caractére heureux et loyal, préservé, dans son intégrits,
par une existence monotone et abritée. Cette existence lui
paraissait la plus belle qui se pit concevoir; il ne franchis-
sait point par la pensée I'horizon qui bornait ses regards.
L'inconnu n’attirait pas son &me réfractaire aux vagues dé-
sirs et aux mélancoliques aspirations. A vingt ans toutefois,
il avait résolu, avec l'autorisation du commandant, de s’en-
gager et de suivre son. ami Blaise, qui venait de tirer un
mauvais -numéro; mais, Jean Gourme lui ayant dit : « Tu
veux tuer le pére ? » il s’était aussitot, et sans qu'il lui en
coutdt trop, décidé & rester au pays. Dés lors, renongant i
courir le monde, il courut les bois. Ce fut & partir de cette
époque que son gott inné pour la chasse prit peu a peu les
allures excessives de la passion. Il se levait bien avant
I'aube, il marchait tout le jour, s’arrdtait une heure A peine
pour laisser souffler son chien, avec qui il partageait ses
provisions chétives ou abondantes, et, lorsqu'il se trouvait
attardé dans un canton distant du sien, il demandait un
asile, pour la nuit, a quelque cabaret borgne, a Ja hulte en-
fumée d’un charbonnier, ou simplement a 'ombre protec-
trice d'un chéne. Il lui arrivait parfois de passer ainsi une
semaine entiére sans rentrer au logis. Cela déplaisait au
commandant, qui accusait le pelit de ne rien savoit faire
avec modération.

— Aimeriez-vous mieux, disait alors Jean Gourme, qu’il
revint d’Afrique, comme Blaise, avec une jambe de bois, ou
que, comme tant d’autres, il n’en revint pas ?

De son cdté, I'abbé Cabonat, 2 qui le commandant con-
fiait sa peine, répondait :

— Sans doute, mon cher ami, sans doute I'intempérance
est une chose regrettable, et, si votre fils ne chassait que de
deux jours V'un, je crois qu'il s'en trouverait bien; mais,
d’autre part, soyons indulgents a Pendroit d’une distraction
salutaire et, j'ose dire, nécessaire. Notre enfant, voyez-
vous, ne trouve point a son activité un élément suffisant
dans les travaux des champs.

1, Voir les numéros 681 A 691.



830 CENTIMES LE NUMERO
35 CENTIMES PAR LA POSTE.— LES ABONNEMENTS PARTENT DU 1°F ET DU 16 DE CHAQUE MOIS.
Le Jouraal parait tous les Samedis.

PRIX DE L'ABONNEMENT

LA COLLECTION DU JOURNAL

PARIS, DEPARTEN ’UBQ“'A CE JOUR
U.I a. . 18 fr. » — 20 fr. 19 BEAUX VOLUMES
Sy mois. 9fr. » —10fr Contenant plus de 6,000 gravares

L fr. 50 — 5 fr.

Etravyer, le porc sa sus

Brochée : 80 fr, au lien de 116 fr
Reliée : 120 fr. au lieu de 159 fr.

Trols mois.

survant les *arife

—

N

Expédition franco.

Bureaux d'abonnement, rédaction et administration :
Passage Colberi, 24, prés da Palais-Royal
Toutes les lettres doivent étre afiranchies.

11 Année — N° 692 — 18 Avril 1868

A, FELIX, Rédacteur en chef

Vente au numéro et abonnements :
MICHEL LEVY FRERES, éditeurs, rue Vivienne, 2 bis
et & la Lerairie NouveLLe, boulevard des Italiens, 15.

SOMMAIRE

TEXTE : Le monde et lc théitre, par GkrOME. — Bulletin, par Te. DR
Laneeac. — La charité en Algérie, par H. VErNov. — La nouvelle
gare centrale, 4 Turin, par X. DaceRres. — Portraits littéraires : Charles

Baudelaire (suite et fin), par TmEopHLE GauTtiEr. — La foire aux
jambons, par P. Dick. — La marquise de Clérol (suite), par W. DR LA
RIVE. — La Chaux-de-Fonds, par A. DarLET. — Jouteurs bavarois, par
HENRI MULLER. — Causerie scieatifique, par SaM. HENRY BERTHOUD. —
Le monument de Lissa, par R. BrRyon. — Courrier du Palais, par MAITRE
GuERrIN. — Taboga, par Francis RicHarp. — Sarah la Grise, chanson
inédite, paroles et musique de GuSTAVE NaDAUD. — Aventures au pays
des gorilles (suite), par PAuL pu CHAILLU. — David présentant i Saiil
la téte de Goliath, par L. bE Morancez, — Rchecs.

GRAVURES : La charité en Algérie : Les habitants de Sétif distribuant
des vivres aux femmes et aux enfants arabes. — La nouvelle gare cen-
trale, & Turin; vue de la fagade sur la place Carlo-Felice. — La Chaux-
de-Fonds, dans le canton de Neuchitel, en Suisse. — La joute du hakelu,
dans un village de la Haute-Baviére. — Monument élevé dans le cime-
tiére de l'ile de Lissa, & la mémoire des marins autrichiens tués & la
balaille navale de Lissa. — La foire aux jambons, sur le houlevard Bour-

LA CHARITE EN ALGERIE.

— LES HABITANTS DE SETIF DISTRIBUANT
d’aprés une photographie de M. Mougin, de S¢tif. — Voir page 236

don. — Carte de l'expédition anglaise ¢n Abyssinie. — Poste égyptien
sur la frontidre d'Abyssinie. — Théatre de I’Ambigu-Comique : Le Crime
de Faverne, drame en cinq actes et sept tableaux, de MM. Théodore Bar-
riére et Léon Beauvallet. — La baie de Taboga, sur la cote occidentale
de l'isthme de Panama, — David présentant & Sail la tdte de Goliath.
— Rébus,

LE MONDE ET LE THEATRE

Une farce @il y a trente ans: — Le mort vivant. — Le mystificateur Ca-
banon. — Feu D1 hel. — La téte de Di hel. — Origine d'un décor
de lo. Juive: — Une Tevue nocturne. — Les deux administrations de Du-
ponchel. — La nostalgie du théatre. — Un nouveau journal. — Le Cro-
que-mort, feuille satirique et littéraire. — Ou les postillons de Millaud
sont distancés. — Concours pour un poéme d'opéra. — La. Coupe du roi
de Thulé, de MM. Louis Gallet et Edouard Blai. — Analyse du rapport.
— Ce qui manque au poéme couronné. — Thédlre complel d'Alexandre
Dumas fils. — Les préfaces. — Une plaic sociale. — Ce que jeune

fille ne doitlire. — La genése des ccuvres dramatiques. — Homme
et poéte. —

Le vers est-il une forme nécessaire ? — Ereintement

DES VIVRES AUX FEMMES

ET AUX

de Boileau. — Coquetierie ou paradoxe. — Succés des théitres. —

Le Crime de Faverne.

Il v a de cela une trentaine d’années. Une voiture de
I'administration des pompes funébres s’arrétait un beau
matin, rue Grange-Batelidre, devant la cour de I’Opéra.
Déja les tapissiers se meltaient en devoir de clouer les ten-
tures funéraires sur la facade du batiment affecté au loge-
ment du directeur, lorsqu'un monsieur, le lorgnon & I'eeil,
les aborda et leur demanda ce qu’ils venaient faire.

— Vous le voyez bien, nous venons tendre pour un en-
terrement.

— L’enterrement de qui?

— De M. Duponchel, parbleu ! 1

— Comment ! mais c’est moi qui suis M. Duponchel !

L’auteur des Petits Mémoires de I’Opéra met le dialogue
entre Duponchel et un croque-mort. Bien qu’il ait ¢été a

ENFANTS ARABES., — Dessin de M. Gustave Roux,
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PORTRAITS LITTERAIRES

CHARLES BAUDELAIRE

(Suite et finl,)

Il en est de méme pour les extases olfactives qui vous
ransportent en des paradis de parfums ou des fleurs mer-
veilleuses, balangant leurs urnes comme des encensoirs,
vous envoient des senteurs d’aromates, des odeurs inno-
mées d’une subtilité pénétrante, rappelant le souvenir de
vies antérieures, de plages balsamiques et lointaines et
d’amours primilives dans quelgque O'Tuiti du réve. Il n'est
pas besoin de chercher bien loin pour trouver dans la
chambre un pot d’héliotrope ou de tubéreuse, un sachet de
peau d’Espagne ou un chile de cachemire imprégné de
patchouli négligemment jeté sur un fauteuil.

“On comprend donc que, si 'on veut jouir pleinement
des magies du haschich, il faut les préparer-d’avance et
fournir en guelque sorte les motifs a ses varialions extra-
vagantes et 2 ses fantaisies désordonnées. Il importe d’8tre
dans une bonne disposition d’ésprit et de corps, de n’avoir
ce jour-la ni souci, ni devoir, ni heure fixée, et de se trouver
dans un de ces appartements qu'aimait Baudelaire et qu'Ed-
gar: Poe, dans ses descriptions, meuble avec un comfort poé-
tique, un luxe bizarre et une élégance mystérieuse; retraite
dérobée et cachée a tous, qui semble attendre I'ame aimée,
P'idéale figure féminine, celle qu’en son noble langage Cha-
teaubriand appelait la sylphide. En de telles conditions, il est
probable et méme presque certain que les sensations natu-
rellgment agréables se tourneront en béatitudes, ravissements,
extases, voluptésindicibles, et bien supérieures aux joies gros-
siéres promises aux croyants par Mahomet dans son paradis
trop semblable & un sérail. Les houris vertes, rouges et blan-
#hes sortant dela perle creuse qu’elles habitent et s’offrant aux
fidelesavec leur virginité sans cesse renaissante, paraitraient
de vulgaires maritornes comparées aux nymphes, aux anges,
aux sylphides, vapeurs parfumées, transparences idéales,
formes soufflées de lumiére rose et bleue, se détachant en
clair sur des disques de soleil et venant du fond de l'infini
avec des élancements stellaires comme les globules d’argent
d’une liqueur gazeuse, du fond d’une coupe de cristal
que le haschichin voit passer par légions innombrables dans

. le réve quil fait tout éveillé. '

Sans ces précautions, I'extase peut trés-bien tourner au
cauchemar. Les voluptés se changent en souffrances, les joies
en terreurs; une angoisse terrible vous saisit & la gorge, vous
pose son'genou sur I'estomac, et vous écrase de sen poids
fantastiquement énorme, comme si le sphinx des pyramides
ou Péléphant du roi de Siam s'amusait 3 vous aplatir.
D’autres fois, un froid glacial vous envahit et vous fait monter
le marbre jusqu'aux hanches, comme ace roi des Mille el une
Nuits 3 demi changé en statue et dont sa méchante femme
venait battre tous les matins les épaunles restées souples.

Baudelaire raconte deux ou trois hallucinations d’hommes
de caractdres différents, et une autre éprouvée par une femme
dans ce cabinet de glaces recouvert d’un treillage doré et
festonné de fleurs, qu’il n'est pas difficile de reconnaitre pour
le boudoir de I'hotel Pimodan, et il accompagne chaque
vision d'un commentaire analytique et moral, ol perce sa
répugnance invincible 2 'endroit de tout bonheur obtenu par
des moyens factices. Il détruit cette considération du secours
que pourrait tirer le génie des idées que suggere I'ivresse
du haschich. D’abord ces idées ne sont pas si belles qu’on se
I'imagine ; leur charme vient surtout de I'extréme excitation
nerveuse ol se trouve le sujet. Ensuite le haschich, qui donne
ces idées, 6te en méme temps le pouvoir de s'en servir, ear
il anéantit la volonté et plonge ses victimes dans un ennui
nonchalant ol I'esprit devient incapable de tout effort et de
tout travail et @’ott il ne peut sortir que par I'ingestion d'une

nouvelle dose. « Enfin, ajoute-t-il, admettant quelques mi- |

nutes 'hypothése d’un tempérament assez bien trempé, assez
vigoureux pour résister aux ficheux effets de la drogue per-
fide, il faut songer & un autre danger, fatal, terrible, qui est
celui des accoutumances. Celui qui aura recours & un poison

pour penser, ne pourra bientdt plus penser sans poison. Se’

figure-t-on le sort affreux d’'un homme dont I'imagination
paralysée ne saurait plus fonctionner sans le secours du
haschich et de 'epium! »

Ft, unpeu plus loin, il fait sa profession de foi en ces nobles
termes : « Mais 'homme n’est pas si abandonné de moyens
honndtes pour gagner le ciel, qu’il soit obligé d’invoquer la
pharmacie et la sorcellerie ; il n’a pas besoin de vendre son
ame pour payer les caresses enivrantes et I'amitié des houris.
Qu’est-ce qu'un paradis qu’on achgte au prix de son salut
éternel? » Suit la peinture d’une sorie d’Olympe placé sur

1. Voir les nos 685 a 691.

le mont ardu de la spiritualité ol les muses de Raphaél ou
de Mantegna, sous la conduite d’Apollon, entourent deleurs
cheeurs rhythmiques I'artiste voué au culte du beau et le
récompenscnt de son long effort. « Au-dessous de lui, con-
tinue l'auteur, au pied de la montagne, dans les ronces et
dans la boue, la troupe des humains, la bande des ilotes,
simule les grimaces de la jouissance et pousse des hurlements
que lui arrache la morsure du poison, et le poste attristé
se dit : « Ces infortunés qui n’ont ni jeuné ni prié, et qui ont
« refusé la rédemption par le travail, demandent a la noire
« magie les moyens de s’élever, d’un seul coup, a I'existence
« surnatureile. La magie les dupe et allume pour eux un faux
« bonheur et une fausse lumiére ; tandis que, nous, poétes et
« philosophes, qui avons régénéré notre dme par le lravail
« successif et Ia contemplation, par I'exercice assidu de la
« volonté et la noblesse permanente de I'intention, nous avons
« créé A notre usage un jardin de vraie beauté. Confiants dans
« la parole qui dit que la foi transporte les montagnes, nous
« avons accompli le seul miracle dont Dieu nous ait octroyé
« la licence. »

Aprés de semblables paroles, il est difficile de croire que
l'auteur des Fleurs du mal, malgré ses p;nchants sataniques,
ait rendu de {réquentes visites aux paradis artificiels.

A I'élude sur le haschich succéde Iétude sur l'opium;
mais ici Baudelaire avait pour guide un livre singulier trés-
célébre en Angleterre Confessions of English opium eater,
qui a pour auteur de Quincsy, helléniste distingué, écrivain
supérieur, homme &’une respectabilité compléte, qui a osé,
avec une candeur tragique, faire, dans le pays du monde le
plus roidi par le cant, I'aveu de sa passion pour l'opium,
décrire cette passion, en représenter les phases, les intermit-
tences, les rechutes, les combats, les enthousiasmes, les
abaltements, les extases et les fantasmagories suivies d'inex-
primables angoisses. De Quincey, chose presque incroyable,
était arrivé, en augmentant peu & peu la dose, i huit mille
gouttes par jour; ce qui ne 'empécha pas de parvenir jus-
qua I'age trés-normal de soixante-quinze ans, car il ne
mourut qu'au mois de décembre 1859 et fit attendrs long-
temps les médecins & qui, dans un accés d’humour, il avait
moqueusement 1égué, comme. curieux sujet. d'expérience
scientifique, son corps gorgé d’opium. Sa mauvaise habitude
ne I'empécha pas de publier une foule d’ouvrages de littéra-
ture et d’érudition ol rien n’annonce la fatale influence de
ce qu'il appelle lui-m&me « la noire idole. » Le dénotiment
du livre laisse sous-entendre qu’avec des efforts surhumains
L’auteur était enfin parvenu 2 se corriger; mais cela pourrait
bien n’dtre qu’un sacrifice 3 la morale et aux convenances,
comme la récompense de la vertu et la punition du crime &
la fin des mélodrames, I'impénitence finale étant de mauvais
exemple. . . .. .

On pense bisn que Baudelaire ne ménage pas & de
Quincey les reproches qu’il adresse & tous ceux qui veulent
g'élever au surnaturel par des moyens matériels; mais, en
faveur de la beauté des tableaux que peint I'illustre et poé-
tique réveur, il lui montre beaucoup de bienveillance.

Vers cette époque, Baudelaire quitta Paris et alla planter
sa tente & Bruxelles. Il ne faut voir dans ce voyage aucune
idée politique, maisle désir d’une vie plus tranquille et d'un
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repos pacifiant, loin des excitations de !'existence parisienne._

Ce séjour ne parait pas lui avoir profité. Il _tr_ayaglg,.peu"ix
Bruxelles et ses papiers ne contiennent que des notes rapides,
sommaires, presque hiéroglyphiques dont lui seul aurait
pu tirer parti. Sa santé, au lien de se rétablir, s'altéra,
soit qu'elle fit plus profondément atteinte qu'il ne le pensait
lui-méme, soit que le climat ne lui fat pas favorable. Les
premiers symptomes du mal se manifestérent par une certaine
lenteur de parole et une hésitation de plus en plus marquée
dans le choix des mots; mais, comme Baudelaire s’exprimait
souvent d’une facon solennell
chaque terme pour lui donner plus d’importance, cn ne prit
pas garde & cet embarras de Jangage, prodrome de la terrible
maladie qui devait Iemporter et qui se manifesta bientot
par une brusque attaque. Le bruit de la mort de Baudelaire
se répandit dans Paris avec cette rapidité ailée des mauvaises
nouvelles qui semblent courir plus vite que le fluide élec-
trique le long de son fil. Baudelaire était vivant encore, mais
1a nouvelle, quoique fausse, n’était que prématurément vraie;
il ne devait pas se relever du coup quil'avait frappé. Ramené
de Bruselles par sa famille etses amis, il vécut encore quel-
ques mois, ne pouvant parler, ne pouvant écrire, puisque la
paralysie avaitatteint chez lui la mémoire des mots et rompu
la chaine qui rattache la pensée a la parole. L'idée vivait
toujours en lui, on s'en apercevait bien a I'expression des
yeux; mais elle était prisonniére et muette, sans aucun moyen
de communication avec I'extérieur, dans ce cachot d’argile
qui devait ne s'ouvrir que surla tombe.— A quoi bon insist

et sentencieuse, appuyant sur-

sar les détails de cette triste fiu ? Ii n'est pas de bonne manidére
de mourir, mais il est douloureux, pour les survivants, de
voirs'enaller si Lot une intelligence remarquable qui pouvait
longtemps encore porter des [ruits, et de perdre sur le che-
min de plus en plus désert de la vic un compagnon de sa
jeunesse.

Outre les Fleurs du mal, les traductions d’Edgar Poe, les
Paradis artificiels, des salons ou des articles de crilique,
Charles Baudeluaire laisse un livre de petits potmes eh prosc
insérés a diverses époques dans des journaux et des revucs
qui bienldt se lassaient de ces délicats chefs-d’@uvre sans
intérét pour les vulgaires lecteurs et forgaient le poéte, dont le
noble entétement ne se prétait a aucune concession, duller
porter la série suivante & un papier plus hasardeux ou plus
littérairet. . . . . . TEEY

Dans une courte préface adressée d Arséne Houssaye, (ui
précéde les Pelils Poémes en prose, Baudelaire raconle

comment l'idée d'employer celte forme hybride, fottani
entre le vers et la prose, lui est venue.
« J'ai une petite confession a vous faige. C'est en feuille-

tant, pour la vingtiéme fois au moins, le fameux Gaspard de

la Nuit d’Aloysius Bertrand (un livre connu de vous, de moi

et de quelques-uns de mes amis n’a- t-il pas tous les droils &

8tre appelé fameux? ) que I'idée m'est venue de tenter quelque

chose d’analogue et d’appliquer & la description de la vie

moderne ou plutét d’une vie moderne et plus abslraite le-
procédé qu’il avait appliqué a la peinture de la vie ancienne,

si étrangement pittoresque.

« Quel est celui de nous qui n’a pas, dans sesjours d'am-
bition, révé le miracle d'une prose poétique, musicale, sans
rhythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour
s’adapter aux mouvements lyriques de I'dme, aux ondula-
tions de la rdverie, aux soubresauts de la eonscience? »

1l n'est pas besoin de dire que rien ne ressemble moins i
Gaspard.de la Nuit que les Petils Poémes en prose. Baude-
laire lui-m&mes’en apergut dés qu'il eut commencé son travail
et il constata cet accident dont tout autre que lui s’enor-
gueillirait peut-8tre, mais qui ne peut qw’humilier profondé-
ment un esprit qui ‘regarde comme le plus grand honneur
du poéte d’accomplir jusle ce qu’il a projeté de faire.

On voit que Baudelaire prétendait toujours diriger l'in-
spiration par la volonté et introduire une sorte de mathé-
matique infaillible dans I'art. Il se bldmail d’avoir produit
autre chose que ce qu’il avait résolu de faire, fit-ce, comme
au cas présent, une euvre originale et puissante.

Notre langue poétique, il faut 'avouer, malgré les vaillanis
efforts de la nouvelle école pour 'assouplir et la rendre mal-
léable, ne se préte guére au détail un peu rare et circonstancié,
surtout lorsqu’il s'agit de sujets de la vie moderne, familiére
ou luxueuse. Sans avoir, comme jadis, I'horreur du mot propre
et ’amour de la périphrase, le vers frangais se refuse, par sa
structure méme,  expression de la particularité significa-
tive, et, s'il s’'obstine & la faire entrer dans son cadre étroit,
il devient bien vite dur, rocailleux et pénible. Les Pelits
Poémes en prose viennent donc fort & propos suppléer cetle
impuissance, et, dans cette forme qui demande un art exquis
et ou chaque mot doit &tre jeté, avant d’dtre employé, dans
des balances plus faciles 3 trébucher que celles des Pesenrs

' ‘d’or de Quintin Metsys, car il faut qu’il ait le titre, le poids

et le son, Baudelaire a mis en relief tout un cdté précicux,
délicat et bizarre de son talent. Il a pu serrer de plus prés
I'inexprimable et rendre ces nuances fugitives qui flottent
enteete son et la couleur et ces pensées qui ressemblent & des

" ‘motifs d’arabesques ou 4 des thémes de phrases musicales.

— Ce n’est pas seulement 2 la nature physique, c’est aux
mouvements les plus secrets de I'dme, aux mélancolies capri-
cieuses, au spleen halluciné des névrose§ que cette forme
s'applique avec bonheur. L’auteur des Fleurs du mal en a
tiré des effets merveilleux et 'on est parfois surpris que la
langue arrive, tantdt & travers la gaze transparente du réve,
tantdt avec la brusque nettelé d'un de ces rayons de soleil
qui, dans les tronées bleues du lointain, détachent une teur
en ruine, un bouquet d'arbres, une cime de montagne, a
faire voir des objets qui semblent se refuser & toute descrip-
tion, et qui, jusqu’a présent, n'avaient pas été réduits par le
verbe. Ce sera la une des gloires, sinon la plus grande de
Baudelaire, d’avoir fait entrer dans les possibilités du style
des séries de choses, de sensations et d’effets innomds
par Adam, le grand nomenclateur. Un littérateur ne saurait
ambitionner un plas beau titre, et celui-la, Pécrivain qui a
fait les Petits Poémes en prose le mérite sans conteste......

Nous signalerons surtout dans ce recueil les Bienfails de la
lune, adorable piéce oli le.poéte exprime avec une magique

1. Ces pidces, éparpillées un peu pariout et presque introuvables, vont

étre, pour la premiére fois, réunies en un volume, dans Pédition Qes
GEwvres compléles de Charles Baudelaire que prépare lumaison Michel Lévy.
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lllusmn ce que le peintre anglais Millais A manqué si complé-
tement dans sa Veillde de lu Sainte-Agnés : la descente de
I'astre nocturne dans une chambre avec sa lueur phosphori-
quement bleudtre, ses gris de nacre irisés, son brouillard tra-
versé derayons ol palpitent, comme des phalénes, des atomes
d’argent. —Duhaut de son escalier de nuages, la lune se penche
sur le berceau d’un enfant endormi, le baignant de sa clarté
vivante et de son poison lumineux; cette jolie téte pale, elle
la doue de ses bienfaits étranges, comme une fée marraiune, et

- lui murmure  oreille : « Tu subiras éternellement I'influence
de mon baiser, fu seras belle & ma maniére. Tu aimeras ce
que j'aime et ce qui m’aime: I’eau, les nuages, le silence, la
nuit, la mer immense et verte; I'cau informe et multiforme ;
le lieu ol tu ne seras pas, 'amant que tu ne connaitras pas,
les fleurs monstrueuses, les parfums qui troublent la volonté,
les chats qui se pAment sur les pianos et qui gémissent comme
les femmes, d’'une voix rauque et douce. »

Nous ne connaissons d’analogue & ce morceau délicieux
que la poésie de Li-tai-pé, si bien traduite par Judith Walter,
ot I'impératrice de la Chine tralne, parmi les rayons, sur
son escalier de jade diamanté par la lune, les plis de sa robe
de satin blanc. Un lunatique seul pouvait ainsi comprendre
la lune et son charme mystérieus.

Quand on écoute la musique de Weber, on éprouve d*abord
unesensation de sommeil magnétique, une sorte d’apaisement
qui vous sépare sans secousse de la vie réelle, puis dans le
lointain résonne une note éirange qui vous fait dresser
Poreille avec inquiétude. Cette note est comme un soupir du
monde surnaturel, comme la voix des esprits invisibles qui
s'appellent. Obéron vient d’emboucher son cor et la fordt
magique s'ouvre, allongeant & I'infini des allées blewAtres, se
peuplant de tous les dtres fanlastiques décrits par Shaks-
peare dans le Songe d'une nuwit d’élé, et Titania elle-méme
apparalt dans sa transparente robe de gaze d’argent.

La lecture des Pelils Poémes en prose nous a souvent
produit des impressions de ce genre; une phrase, un mot —
un seul — bizarrement choisi et placé, évoquait pour nous
un monde inconnu de figures oubliées et pourtant amies,
ravivait les souvenirs d'existences antérieures et lointaines,
et nous faisait pressentir autour de nous un cheeur mysté-
rieux d’idées évanouies, murmurant a mi-voix parmi les
fantomes des choses qui se détachent incessamment dela réa-
lité. D’autres phrases, d’'une tendresse morbide, semblent
comme la musique chuchoter des consolations pour les dou-
leurs inavouées et les irrémédiables désespoirs. Mais il faut
y prendre garde, car elles vous donnent la nostalgie comme
le ranz des vaches & ce pauvre lansquenet suisse de la
ballade allemande, en garnison & Strasbourg, qui traversa
le Rhin a la nage, fut repris et fusillé, « pour avoir trop
écouté retentir le cor des Alpes. »

TugopPHILE GAUTIER.
20 février 1868.
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LA FOIRE AUX JAMBONS

La foire annuelle aux jambons s’est tenue la semaine der-
pidre sur le boulevard Bourdon, pendant les trois jours
consacrés : mardi, mercredi et jeadi saints.

C’était plaisir que de voir I'avrdeur avec laquelle la foule
se portait vers ces baraques improvisées. Tous les pays ol
la cochonnaille fleurit avaient envoyé la des représentants :
York, Lyon, Arles, Bayonne, Mayence, Strasbourg.

Quelle orgie de victuailles ! Le jambon étale sa carnation
brillante & 'ombre du laurier dont les peintres ceignent la
tdte des héros ; les énormes quartiers de lard font fiéchir les
cloisons ; 13s saucissons s’enroulent en interminables spirales
et des chapelets de saucissons se balancent dans I'atmo-
sphére poussiéreuse. A travers ces étalages rabelaisiens passe
la foule épaisse et bruyante des chalands : ce sont de dili-
geates ménagéres et de robustes promeneurs & la peitrine
large et aux épaules carrées. Tous hument avec une satis-
faclion marquée l'air saturé d’un fumet puissant qui leur
chatouille agréablement les papilles.

N'oublions pas de mentionner le quartier spécialement
affecté aux échantillons de la charcuterie chevaline. La fagon
toute cavaliére dont on s’en disputait les produits était bien
faite pour remuer doucement le cceur des hippophages.

La foire aux jambons date de temps immémorial, nos péres
ayant, de toute antiquité, montré un faible particulier pour
le pore salé. Elle se tenait primitivement sur le parvis Notre-
Dame. En 1812, on la transporta sur le quai des Augustins,
prés le pont Neuf, et, dans la suite, sur la place Saint-
Sulpice. Elle a élu pour la premiére fois domicile sur le
boulevard Bourdon en 1833.

Sans doute I'établissement de cette foire vient-il de I'usage
de se décarémer & Paques avec du porc. On bénissait autre-
fois a I'église le jamboun et le lard qu'on destinait 2 cet
usage, et les anciens rituels contiennent I'oraison particu-
liére employée pour cette bénédiction.

P. Dick.

LA MARQUISE DE CLEROL

{ Suite 1)

Corbier sagitait, et, tirant de nouveau sa montre, il rap-
pela que le phaéton devait étre atlelé depuis vingt minutes
au moins. Sur quoi, Bley observa que les chevaux de M»¢ de
Clérol n’altendaient pas, ce qui les faisait ressembler...

— Au grand roi! murmura Corbier, qui savait le faible
de son ami pour ce rapprochement-1a.

— Eh bien, oui, ajouta le baron, et, en méme temps, ce
qui établit clairement leur supériorité sur nous autres du
commun.

Olga n’enitendit pas cette remarque; elle traversait déja
la pelouse avec Michel, qui ¢’était enhardi a lui offrir le bras.

— Allons | soupira le commandant, qui essaya encore
d’insinuer qu’il y avait un pelit chemin délicieux par lequel,
afin de changer, on pourrait regagner la. maxson. Enfin, re-
prit-il, ce sera-pour une autre fois.

Ce petit chemin délicieux, par lequel le commandant re-
grettait qu'on ne regagnit pas-la maison, était long, pier-
reux, en plein soleil, mais il c6toyait une vigne !

Michel aurait voulu attendre les autres. Se trouver seul
avec la marquise I'embarrassait et il était redevenu silen-
cieux. Mais, dés qu’elle fut hors de portée des oreilles du
baron :

— Monsieur, dit rapidement Olga, j’ai des excuses A vous
faire. al df vous paraitre bien capricieuse, bien ingrate!

— Cupricieuse | ingrate ! balbutia le jeune homme, dont
la figure revétit une expression d’étonnement a laquelle il
n’y avait pas a se tromper.

— Comment ! reprit Olga, vous ne vous &tes apergu de
rien? Alors, j’ai commis une erreur, et c’est vous, fit-elle en
riant, qui me devez des excuses. Savez-vous pourquoi?
Parce qu’avant-hier j’ai été trés-fichée contre vous.

— Vraiment! Et & quel sujet? demanda Michel d’une
voix consternée.

— Oh! n'importe le sujet. Seulement, je vous le répéte,
j'ai été trés-fachée contre vous.

— Je ne m’en suis pas douté.

~— Eh bien, voila précisément pourquoi vous me devez
des excuses. Donc, vous me les adressez; je les accepte. J'ai
eu tort, vous aussi. La paix est faite, n’est-ce pas?

Et M~ de Clérol, qui venait, en entrant dans le salon, de
quitter le bras de Michel, se retourna et tendit sa main, que
pressa d’une étreinte timide et frissonnante la main nerveuse
du jeune homme.

Le baron, qui arrivait, rappela a Olga qu’elle avait laissé
son chale dans la voitare et non pas dans le salon.

— Elle va ensorceler ce malheureux, pensa-t-il. Jo T'ai
pourtant prevenu, et le proverbe dit qu'un homme averti en
vaut deux ; mais il ne parle pas des femmes, ce diable de
proverbe !

Au moment de saisir les rénes, Olga s’apercut quelle
avait perdu un gant ; elle était pressée de partir et défendit
qu'on le cherchal; d'ailleurs, elle V'avait sans doute laizsé
tomber dans la riviére. Elle prit un des gants de son oncle ;
sa main y disparut comme, dans ua canon de fusil un grain
de grenaille, et elle le serra par une épingle autour de son
poignet. Au fait, le plus simple était que e baron eit I'obli-
geance do s’emparer du fouet. Il entendzit le fouet a mer-
veille, M. de Bley!

‘— A présent, all right! cria-t-elle & Michel, qui se tenait
devant les chevaux, tout en caressant avec distraction la téte
rugueuse de Wallace.

Michel s'écarta, et, comme les roues du phaéton le rasaient,
il vit rayonner un sourire en réponse a l'adieu qu’il mur-
murait. Il suivit des yeux la voiture qui s’éloignait et écouta
le trot rapide retentir sur la route séche et dure.

Jean Gourme lui toucha I'épaule :

— Maintenant, fit-il, te voila débacrassé. Tu es content !

— Moi ? répliqua le jeune homme, qui sembla sortir d’un
réve, moi ? Je suis trés-content. Et toi ?

— 1l ne s'agit pas de moi, reprit Jean Gourme, puisque
jaime cetle marquise, cet equxpave astiqué au vif, ce bon
papa de M. Corbier, ces yeux qui vous lancent des fusées.
Jaime ¢a, c’est franc. — Et comment vas-tu ? Un peu ca-
duc, hein?

— Au contraire, beaucoup mieux. Je ferai un petit tour
pour me dégourdir.

Et Michel se dirigea du coté de la forét.

Quand, au bout de trois heures, il revint de faire son petit
tour, il rencontra son pére et Rose qui cheminaient ensemble.
Le commandant s'en allait, sa hachetie au poing, marquer
des arbres et il n’avait accepté qu’a regret la compagnie de
Rose, qui marchait moins vite que lui. Aussi, en voyaat
Michel :

— Puisque le voila enfin, dit-il & la jeune fille, je vous
salue. Il est juste que mon pauvre garcon ait sa ration de
votre visite; moi, j’ai eu la mienne, et, de eela, grand merci.
— A propos, continua-t-il, s’adressant a son fils et tout en
allumant sa pipe, elle avaxt raison.

Qui ? demanda Michel.

— Mwe de Clérol, parblent Oui, c’est bien dans la riviere
quelle aura laissé tomber son gant. Nous V'avons cherché
partout. Javais pour m'aider les yeux de Rose. Mein, que
dis-tu de ces lunettes-fa ? Mais bernique ! (est ficheux. De
celte affaire, l'autre, qui n’en peut mais, est flambé. Des
gants tout battant neuf. Enfin je pense qu’elle a le moyen
de s'en racheter une paire.

Et le commandant s’éloigna en riant.

Les jeunes gens se dirigérent ensemble vers ia maison.

1. Voir les numéros 657 3 68,

Rose était ou voulait paraitre irritée, elle avait appris de sa
tante, qui était demoiselle de magasin quelque part, & fer-
mer & demi les yeux, a se pincer les lévres, i relever lo
menton et & ne répondre aux questions quon lui adressait
que par monosyllabes bien secs. Michel la plaisanta sur son
humeur maussade qui lui allait fort mal.

_— 8Si vous m'en croyez, dit-il, vous laisserez ces airs-1a...

— Aux marquises, sans doute! inlerrompit Rose.

— Jignorais que MU Pécolier fat marquise.

— Ma tanle est au moins une personne bien élevée. Il
serait A souhaiter que tout le monde eit d’aussi bonnes ma-
niéres qu’elle.

— A chacun son goit.

— Oui, certainement, 2 chacun son golt. Aussi, moi,
j’'aime beaucoup M. Barlot !

Cela dit, Rose releva la téte et regarda Michel comme; le
coup parh un artilleur regarde si le boulet a porté.

— Je ne vous empéche pas, reprit tranquillement I¢ jeune
homme, d’aimer M. Barlot.

— Je vous crois, fit Rose d’un ton ironique. Prétendriez-
vous, par hasard, me dicter mes sympathies et mes affec-
tions ?

— Pcste! la belle phrase!

— On n’est pas marquise, mais on s’exprime!

— De mieux en mieux !

— Moquez-vous autant qu’il vous plaira: cela m’est bien
égal. M. Barlot...

— Encore!

— Oui, encore, et encore, et puis encore ! Si je le trouve
4 mon gré, quavez-vous a dire? S'il n’est pas ce qu'il
parait?

— Ah! tant mieux pour lui, car il parait fort désagréable.

Avec un petit ricanement :

— Eh bien, riposta Rose, il me parait, 2 moi, fort agréable.
Au reste, poursuivit-elle, il ne s'agit point de son carac-
tere, mais d’une chose qui vous étonncra quand vous le
saurez et qui vovs vexera, allez!

Et la jeune fille prit un air myslérieux et important.

Si elle espérait céveiller la jalousie endormie dans le coeur
de Michel, elle e trompait : la jalousie ne se réveille pas.
Michel n’avait nul souci de Barlot, ni de savoir quelle était
cetle chose qui I'élonnerait et le vexerait. Xl répondit par
une plaisanterie 2 Rose, dont la colére I'amusait plutdt qu’elle
ne I'émouvait. Il ne cherchait pas, d'ailleurs, & pénétrer les
motifs de cetle colere, qu’il attribuait & quelqu’une des
contrariélés quotidiennes dont Rose aimait 2 se dire abreu-
vée. La fille de Marion avait de nature les vertus physiques
et morales de sa condition : la gaielé, la santé, un esprit a
I'épreuve des coups de I'imagination. Mais, a entendre les
récits des infortunes de sa lanle, surtout a vivre, a raison
de vingt sous par mois qu’elle payait & la loueuse de romans
de Briancourt, avec les victimes de la passion et de la so-
ciété, elle était arrivée & se croire une héroine. Elle s'effor-
cait de dompter ses instinets ct de vessembler, parsa toilelto
et ses maniéres, a ce qu'elle croyait étre. A une héroine il
faut un héros, et, faute de mieux, le héros de Rose était
Michel. En cela, le sang de paysan qui coulail dans les veincs
de la jeune fille ne mentait pas. L’héritier du commandant
Morgan était un fort bon parti. Aussi ne négligeait-elle au-
cune occasion de comprometire Michel. Elle parvint facile-
ment 3 se compromettre clle-méme. Marion fermait les
yeus. Il passait a sa fille le romanesque des moyens en
faveur de la sagesse du but.

Ce but toutefois ne devait pas &tre atteint. Rose finit par
s'en convaincre. Michel dansait volontiers avec elle; il sem-
blait trés-aise de la voir, tantot sous um prétexte, tantot
sous un autre, arriver 2 Champ-d’Asile; il ne se faisait pas
prier pour I'escorter ot qu’elle veuhit aller; il se comportait
a son égard en bon camarade; mais elle comprit qu’elle ne
s'appellerait jamais M™e Morgan. Elle en cencut un vif dépit,
non pas précisément d’amour, mais d&'ameur-propre. Ce
dépit s’accrut des circonstances qui accompagnérent 'arrivée
de M™e de Clérol. Rose souffrit cruellement de voir ceux que
son pére appelait « nos maitres » traiter Michel en égal.
Puis elle devinait que le miracle qu'elle n’avait pu, en des
années, opérer sur le cceur de Michel, une autre l'avait
accompli en un jour. Le commandant venait de lui infliger
un narré détaillé de la visite si atmable de la marquise. En
somme, sa mauvaise humeur était donc fort excusable.

Les jeunes gens se promenaient devant la maison et la
conversation continuait sur ce pied d’aigreur d’une part, et
de raillerie inoffensive de l'autre, quand, du bout de I'ave-
nue, une voix forte, avec accompagnement de claquements

| de fouet, héla Rose. Cette voix était celle de Marion, qui re-

venait de Briancourt et, en passant, ramassait sa fille.

— Enfin, dit-elle tout en se dirigeant vers son pére, je
m’en vais trés-rassurée. On vous croyait mort, pour le moins.
Hélas ! on est toujours dupe de sa sensibilité.

Et, commes le fowet faisait entendre de nouveau son appel
impatient :

— Ony val cria-t-elle, on y va!

— Rose, reprit Michel, je vous remercie de I'intérét que
vous me portez ; vous étes une bonne fille, mais...

— Mais quoi, je vous prie?

— Mais voila ce qui vous gite.

Et, du doigt, le jeune homme montra I"angle éraillé d’un
volume qui faisait saillie bors de la poche de Rose.

Rose repoussa et recouvrit d'un pli de sa robe le volume
écorné ; puis, la téte haute, elle marcha d’un pas précipité
vers le cabriolet, dans lequel elle monta sans vouloir accepter
I'aide de Michel. Elle n’avait, il est vrai, aucun besoin de
celle aide, car elle était fort leste et le bidet de Marion ne
Iétait guére.

En voyant Michel :

— EN bien, L le forestier, to voila sur tes quxlles.



