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REVOLVER UND JOURNALISMUS

Seit die Ritterlichkeit, ohne verlacht zu werden,
nur noch in Hintertreppenromanen eine Rolle
spielen kann, ist die Frau schutzlos. In einer
sittlichen Zeit wiirde man den MiBbrauch von
Liebesbriefen wie eine gefdhrliche Korperver-
letzung bestrafen, weil Liebesbriefe etwas ganz
Korperliches sind. In einer anstindigen Menschen-
gemeinschaft wire der Redakteur des Figaro von
Tausenden auf offenem Markte mit Hundepeit-
schen durchgepriigelt worden, bevor er tausend
Exemplare seines Pestpapieres verbreiten konnte.
Unsere Zeit jedoch hat das Schamgefiihl ver-
loren. Es ist unter die Rotationsmaschine ge-
~ kommen. Wir haben dafiir den Journalismus er-
halten, die boseste Seuche aller Jahrhunderte,
Was ehemals eine Infamie war, ist heute als
wzuverlassige Informationt eine gutbezahlte Sache.
Jedes Bubenstiick findet in der internationalen
Schmockwelt Komplizen, wenn es nur zu Draht-
berichten AnlaB gibt. Als der Oberschmock des
Figaro frech verkiindete, er kdnne und werde seine
Schweinereien fortsetzen, wie liistern wieherten
dies die gesamten ,,Spezialkorrespondenten‘ in die
Welt! Die ganz feinen, ,anstindigen* Makula-
turfabriken flisterten zwar ein Wort des Nicht-
billigens, aber nur, um dann desto ausfiihrlicher
werden zu dirfen. Eine Frau war von einem
Journalisten angefallen, also mit dem Revolver
bedroht worden. Da niemand ihr beisprang, da
sie alle feixenden Journalisten unbehelligt herum-
laufen sah, trat sie dem Kerl mit gleicher Waffe
entgegen,

I

Als Frau Caillaux die Presstie vom Figaro ein
bifichen niederknallte, befand sie sich als Mensch
in Notwehr, als Frau handelte sie heroisch. Frei-

lich hat sie (was die auf ,Erfolge’* sehende
Presse als Vorwurf sagt) wenig ausgerichtet. Ein
Revolverknips, der keine Inserate, keine Sub-
vention, nicht den winzigsten Scheck als Erfolg
zeigte, das verstehe wer mag! Doch wird Frau
Caillaux kaum Wert darauf legen, einer Presse
zu gefallen, die es fertig bringt, die Erledigung
des Figaromenschen wie eine Borsensensation zu
besprechen.

i

GewiB gibt es Einwidnde gegen die Tat. Der
erheblichste: Druckerschwirze ist dicker als Blut.
Der eine fillt, die andern riicken nach. Mit
SchieBpulver ist da nichts zu erreichen, mit In-
sektenpulver wenig. Das BewuBtsein, einem ein-
zelnen Schmock das Gewerbe gelegt zu haben,
ist mit einem Tag Gefingnis zu hoch bezahlt.
Solange die Volker sich nicht einmiitig erheben,
solange werden die Calmettes doch weiter pressen
und verdienen.

v

Immerhin: Die Schilsse haben hier und da
Angstneurosen hervorgerufen. Einige Spezalisten
fiir Schlafzimmerangelegenheiten verloren den
(leeren) Kopf und schrieben unvorsichtig: Frau
Caillaux’ Tat ,entschuldigen, hieBe die PreB-

-+ freiheit gefihrden. Das ist die Sorge der Glas-

hausler.

Ich propagiere, was wirksamer ist als Revolver-
schiisse: man konfisziere! Man konfisziere, wo
iberall ein Calmette sich rihrt, nicht die Zeitung,
sondern die Inserateneinnahmen eines Jahres. Ich
will eine Petition an den Reichstag richten. Er mag
endlich eine wertvolle Arbeit tun. Ein Schmock,
wer dagegen stimmt. Frane Pfemfert
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troffen werden kann, so ist das mit heiliger
Begeisterung geschriebene Buch so allge-
meinverstindlich, daB es auch in dieser Hinsicht
als nachahmenswertes Beispiel in der wissen-
schaftlichen Literatur zu gelten hat.’* Kaum daB
man sich von der Verwunderung, was fiir Biicher
in Deutschland mit heiliger Begeisterung geschrie-
ben werden, erholt hat, gerit man ins Staunen,
was alles, in Deutschland, erlésend wirkt. Denn:
,Wirkten schon die ersten Mitteilungen Frorieps
auf alle, die . . . berechtigte Zweifel an der Echt-
heit der in der Fiirstengruft in Weimar beigesetz-
ten Skeletteile hatten, geradezu erlésend, so
wird nun nach Lektire des Werkes .. . —
Was wird nun da geschehen? Wird ein heiliger
Begeisterungstaumel Deutschland erfassen? Ist
das die ertriumte Erlosung? — Oder wird man
dem Manne, dem man den echten Schillerschadel
urnd das zusammengeklaubte Skelett einer gestor-
ten Dichterstitte verdankt, die Fenster einwerfen?
Man wird es nicht. Die nach Weimar gehen, um
an der Stitte zu wandeln, wo, und nachdenklich
zu werden, weil, diirfen zufrieden sein, daB alles so
echt und reell ist und daB die Getfiihle ein so-
lides Skelett haben, an dem auch nicht ein Knor-
pelchen zweifelhaft ist. Frither stand der Glaube
da und war ergriffen, obwohl nichts erwiesen
war. Jetzt macht man ihm alles zurecht, man pra-
pariert den Fetisch, und doch konnte geschehen,
daB der Glaube fehit. Frither war er da um ein
Imaginiertes, um ein Nichts. Jetzt tut er nichts
mehr umsonst, und er konnte wiitend werden,
wenn ein gegnerischer Gelehrter erklirte, das
SteiBkndchelchen des Dichterskeletts rithre von
einem schlichten Zeitgenossen Schillers her und
nicht von diesem. Dann kénnte es auch noch
kommen, daB Herr Froriep Fensterscheiben klir-
ren hért, nicht weil er die Pietdt am Grabe storte,
sondern weil der Glaube, verwdhnt und iibel-
launig, in unbewuBter Gerechtigkeit fiir seine
Impotenz sich an jenem richt, der sie verursacht
hat,
N. O, Kent

UBER DIE EFFEMINATION IN DER JUNGST-
DEUTSCHEN LITERATUR

Man nennt den Menschen einen Kiinstler, der
mit Talent und FleiB Kunstwerke anfertigt. Und
da der deutsche Biirger nachgerade auf dem
Standpunkt angelangt ist, daB die Kunst heiter
sei, der kommerzielle Hintergrund des Lebens
aber ernst, und da er ferner ein Bediirfnis fihlt,
in seine Haiuslichkeit Heiterkeit zu tragen, so

richtet sich die kiinstlerische Produktivitat natir-
lich nach diesem Bediirfnis und verfertigt Dinge,
die zur Verschonerung des Lebens dienen. Dies
ist das Gesetz von der natiirlichen Zuchtwahl
in der Kunst.

Man spricht ganz ernsthaft von einem Kunst-
markt, man spricht von Angebot und Nachfrage
und von anderen volkswirtschaftlichen Dingen in
der Kunst. Und es muB wohl so sein: die Kunst
ist eine Hure, und der Kiinstler muB ein Strizzi
sein oder ein Krimer.

Das ist lange her, daB der Kiinstler von der
biirgerlichen Gesellschaft verachtet wurde. — Dies
konnte gut sein, wenn der Abstand zwischen
Kiinstler und Biirger gewahrt bliebe. Aber es
besteht heute eine unerhorte Vertraulichkeit zwi-
schen dem Kiinstler und dem Bourgeois. Es ist
heute das Schlimmste geschehen, was dem Kiinst-
ler geschehen kann: die Grenze zwischen ihm
und dem Biirger ist ausgeldoscht. Und dies ist
nicht’ etwa ein Zeichen davon, daB der Biirger
kiinstlerisch empfinden gelernt hat. Denn dann
wiirde er Ehrfurcht haben vor der Kunst. Sondern
es ist nur ein Beweis dafiir, daB die Kunst ver-
biirgerlicht.

Die Anzeichen hierfiir sind am sichtbarsten in der
iblichen neueren Literatur.

In der Malerei ist es in der letzten Zeit etwas
anders geworden. Hier haben wir seit sehr langer
Zeit wieder den Fall gehabt, daB die wiehernde
Dummheit des Biirgers verstindnisios die Kopfe
schiittelt. Es ist auf jeden Fall ein Verdienst, der
Normalmenschheit eingepeitscht zu haben, daB es
noch andere Dinge gibt als die, die ihr Verstindnis
betasten kann.

Es gibt nun ja in der Literatur dhnliche Bestre-
bungen. Aber da die meisten Menschen keinen
Sinn fiir Nitancen haben und da sie sich mit gro-.
ben Hinden eine Kompetenz auf einem Gebiete
anmaBen, das sie zu beherrschen vermeinen, so
wird durch eben diese Bestrebungen ein verhing-
nisvoller Snobismus geziichtet.

Aber immerhin: relativ ist mir doch der Snob
lieber, der fiir ein Kunstwerk plaidiert, obwohl
er zu dumm ist, es zu verstehen, als jene andere
Art von Beschrianktheit, die ein Kunstwerk nur
dann gelten 1iBt, wenn sie nicht mehr zu dumm
ist, es zu verstehen.

Und diese Gattung ist es, fiir die die meisten
heutigen Biicher geschrieben sind.

Was uns fehlt, ist: die GroBe der Leidenschaft
und der Mut zum Bekenntnis. Es gibt heute mehr
Talente als je: Talente der Fingerfertigkeit.
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Es gibt heute mehr Dichter als zu jeder anderen
Zeit. Es wire mir leicht, fiinfundzwanzig Namen
von heute lebenden Deutschen zu nennen, von
denen ich mindestens je ein gutes Gedicht kenne.
Gedichte, gegen die man nichts sagen kann: sie
entsprechen allen Anforderungen der #sthetischen
Lehrbiicher, haben persénliche Eigenart und
manchmal sogar Temperament. Es fehlt nur die
Leidenschaft und das Bekenntnis.

Es sind Kunstwerke: aber Kunstwerke ohne Blut
und Riickenmark, angefertigt von Literatengehir-
nen. Mit einem Worte: biirgerliche Kunstwerke.
Doch in einem mochte ich nicht miBverstanden
werden: Ich weiB sehr wohl, daB ein Mensch, der
mit niichternen Hinden Verse schreibt, die ihm
zwar persénlich fremd sind, die aber trotzdem
gut sein konnen, hoch iiber der sabbernden Talent-
losigkeit steht, die mit loher Begeisterung alten
Dreck neu aufwirmt.

Selbstbeherrschung und Leidenschaftslosigkeit
sind die ersten Erfordernisse, die man heute an
einen Dichter stellt. Denn seine Werke sollen
Anregung und Erbauung sein, und dabei wiinscht
man nicht, sich aufzuregen.

Zwar: so naiv idiotisch ist ja wohl niemand heute,
daB er stoffliche Unterhaltung verlangt. Doch
kann ich einen prinzipiellen Unterschied zwischen
einem Schauerroman und einem psychologischen
Experiment nicht finden.

GewiB: es konnen gelegentlich beides Kunstwerke
sein. Aber selbst dann sind sie so furchtbar
iiberfliissig — — —

Es gab eine Zeit, in der es notwendig war, die
Gleichberechtigung des Stoffes zu betonen. Zu be-
tonen, daB ein Kunstwerk nicht danach beurteilt
werden konne, ob es ein sphirischer Gesang an
die Unendlichkeit oder eine Ode an die Kopf-
laus ist.

Diese Erkenntnis ist heute allgemein: der Kiinst-
ler hat vollstindige stoffliche Freiheit. Und er
hat keine andere Absicht als: zu gestaiten. Nur
pflegt er die ersten Vorbedingungen fiir das Ent-
stehen eines Kunstwerkes nicht zu kennen: die
grofe Leidenschaft und den Mut zum Bekenntnis.
Er gestaltet also nicht aus einem zwingenden
Bediirfnis, sondern um zu zeigen, daB er gestalten
kann. Der Urgrund seiner Kunst ist feminine
Eitelkeit.

Wohlgemerki: feminine Eitelkeit. Nicht etwa
die berechtigte Eitelkeit des Kiinstlermenschen
auf sein Werk, sondern die Eitelkeit des Biirgers,
der stolz darauf ist, kiinstlerische Fihigkeiten zu
haben. Und dies ist der Fluch unserer Kunst:

daB die kiinstlerische Produktivitdit den Bediirf-
nissen des Biirgers entspricht. Und zwar: daf
sie ihr aus tiefster Seele entspricht.

Es konnte friiher wohl einmal der Fall sein, da
ein Kiinstler seine Kunst verkaufte, weil er sonst
verhungert wire. Davon kann heute nirgends die
Rede sein. Heute ist ein Kiinstler ein Prostitu-
ierter aus Veranlagung und nicht aus einem sozia-
len Grunde heraus.

Er ist in Harmonie mit seinen Mitmenschen, und
er will gar nicht anders sein. Er ist gliicklich
und ein Bourgeois.

Wir.aber, die wir abseits stehen, wir wollen den
Himmel bitten, daB die Zeiten wiederkommen
mogen, in denen Deutschland seine Kiinstler ver-
hungern lieB.

Das schiirte den HaB, den schonen, gellenden
HaB, der Werke schafft. Hugo Kersten

HERR WALTER BLOEM

In einer ,,Festbeilage der Morgenpost‘ findet sich
neben Paul Ernst, Sudermann, Lothar Schmidf
Hermann Bahr, Georg Reicke, Sombart, Wilhelm
Hegeler, einem ,,Geschichtchen‘’ von Zobeltitz
usw. Walter Bloem.

. nDer Ozean des Berliner Theaterlebens brandet
iber den versunkenen Wracks meiner Stiicke — da
liegen sie mit vielen Tausenden. Und ich habe meine
beiden letzten Dramen im Pult behalten.« (Rech
sol) — —

. . zum Qliick habe ich in Berlin, zwischen lauter
dramatischen Durchfillen, den Romanschriftsteiler in
mir entdeckt, und selbst jene Leute, fir welche die
Tatsache, daB ein Roman oder gar eine Romanseric
Riesenauflagen serzielts, ohne weiteres ein literarisches
Verdammungsurteil bedeutet — selbst die werden
nicht bestrejten, daB ich das Handweik verstehe.«

Nach den ,lauter dramatischen Durchfallen‘‘ des
Bloem stellt sich bei uns der Durchfall ein, wenn
wir lesen:

. «Eine herrliche preuBische Niichternheit beherrscht
die Begegnungen der Berliner Schriftsteller. Wer
sich in ihrem Kreise auf den »Gottbegnadetens heraus-
spielen wollte, wiirde sich heillos lacherlich machen.*

Woher das der Bloem nur weiB? — Aber weiter
schreibt der Handwerker:

. sNur die Leistung gilt — der Erfolg in allen
seinen Abstufungen, der kiinstlerische wie der peku-
migre;,; . =8

. oNicht jeder kann diese diinne, scharfe (Berliner)
Luft vertragen. Mancher muB wieder zuriickflichten
in die Heimat, die den berGihmt gewordenen Sohn
tagtaglich in die Weihrauchwolken ihrer Vergdtterung
hitilt.  Mein Fall war das nicht. Ich vertrage eigent-
lich nur noch das Berliner Klima, kérperlich und



