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i olderlin gehort zu den Namen die man
=# von je mit einem Schlagwort glaubte
! umschreiben zu konnen, weil er sich
den wechselnden Anspriichen der Zeit
entzog und den aktuellen Bediirfnissen keinen
Anhalt bot. Er bedeutet fiir die gebildete Masse
den romantischen Dichter des Griechentums, der
als Opfer einer Sehnsucht nach unwiederbring-
licher Vergangenheit seine edle Seele kunstvoll
mit antiken Metren in Wahnsinn und Tod ge-
sungen. Man wird gut tun bei solch isolierten
Gestalten dem 6ffentlichen Urteil nachzugehen,
auch wenn es nicht geniigt. Jene Etiketten ent-
halten zwar nie die Wahrheit, aber sie sind meist
der flache und starre Niederschlag einer Wahr-
heit, d. h. einer einst lebendig gewesenen Kraft.
Die = Geschichtswissenschaft hat diese Nieder- .
. schldge — Fakten, Gattungen, Schlagworte —
zu priifen und sie zu deuten als Zeugnisse der
lebendigen Prozesse deren Residua sie sind.
So fiillt sie die allgemeinen Begriffe wieder mit
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individuellem Blut und Fleisch, die leeren Umrisse
" weckt sie auf zu Farbe und Bewegung, indem
sie die offentlichen Meinungen zuriickverfolgt
zu ihrem Keim, bis wo sie entspringen aus dem
Kontakt einer wirkenden mit einer empfangenden
Kraft. Auch das befleckteste und ausgepress-
teste Wort enthalt fiir ein sinnliches Ohr — und
dies muss man vom Historiker fordern — noch
immer die Schwingung die sein Schoépfer ihm
mitgeteilt . . . Noch immer hort es in dem Wort

Jdee, so hohl und nichtig es heute missbraucht -

wird, den Ton mit welchem es aus Platons ge-
bieterischemn Herzen hervorbrach in die Seelen
erstaunter oder entziickter Athener . . . In jedem
Schlagwort ist eine Geschichte verfangen, in
jedem Wort eine lebendige Bewegung : sie wieder
zu vernehmen ist des Historikers, sie wieder
tonen zu machen des Dichters Amt. Und wie
es fiir den echten Dichter kein vollig abge-
storbnes Urwort geben kann, so gibt es fiir den
echten Historiker keine Plattheit hinter der er
nicht einen urspriinglichen, verschollenen Sinn
spiirte.

Von Hélderlin als dem Singer Griechenlands
will ich reden: von dem einmaligen inneren
Schicksal, wodurch er diesen stereotypen Titel
bekam. Singer Griechenlands hat es viele ge-
geben — warum nennt man Holderlin mit Recht

B

«den Sianger Griechenlands: was ist das Unter-
scheidende, das Einzige und Unerhorte seines
Griechenlands und seines Sanges? . . Dies
miissen wir begreifen, denn mit dem Einmaligen
hat es die Geschichte zu tun, mit dem was durch
Einzigkeit ewig, durch Unersetzlichkeit sym-
bolisch ist. Wir befragen die Singe die Hol-
derlin dem Griechentum geweiht hat und erkennen
in dem Archipelagus das symbolische Denkmal
seiner hellenischen Anschauung und Sehnsucht,
weil hier im Ton, in Form und Bewegung seine
hellenischen Krifte am dichtesten und reinsten
stromen, dichter und reiner als im Hyperion
und im Empedokles, in denen die biographi-
schen und Bildungselemente nicht ganz makellos
ins Gebilde gebannt sind. Darauf namlich kommt
es an: wer ilber das Gesamtwesen eines Dichters
Aufschluss will, soll sich nicht an seinen Lebens-
{auf halten, sondern an sein Werk, an diejenigen
‘Gebilde die seine Welt und sein Ich am deut-
lichsten, d. h. am geformtesten enthalten. Nie
wird der je einen Dichter wirklich fassen der
ihn nicht liest, als kennte er von ihm nichts als
seine Werke. Die Kraft welche die Werke erschatft
ist das Primire, das Besondere jedes Kiinstlers,
seine Schicksale und Zufille sind nur Material,
Anldsse und QGrenzen seines wirkenden
Wesens. Darum ldsst sich aus der Biographie
1*
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nie das Werk erkldren, erst vom Werk aus ge-
winnt die Biographie einen Sinn, und das ist
das einzige Recht das ihr in der Geistesgeschichte
‘iiberhaupt zukommt. Uns geht kein Leben an
das sich nicht im Werk gedussert und gestaltet
hat... In jedem Gedicht Hélderlins wirkt sein
Gesamtwesen (d. h. seine Eigenschaften und sein
Schicksal) und seine Gesamtwelt (d. h. die Natur,
die Gesellschaft der er angehért und die Ge-
schichte die er voraussetzt): aber nicht in jedem
setzt er sich mit ihnen so sachlich fassbar aus-
einander wie im Archipelagus. Diese Auseinander-
setzung, oder vielmehr die Darstellung seiner
Inhalte, ist freilich selbst eine kiinstlerische, ist
selbst Form geworden, sonst kdme sie nicht in
Betracht. Das blosse Reden iiber Inhalte, Mei-
nung, Weltanschauung ist gleichgiiltig, nur Ge-
staltung gilt.

Aber da nun einmal die Sprache als kiinst-
lerisches Material zugleich Triger gedanklicher
Inhalte ist, so haben wir beim dichterischen:
Kunstwerk, mehr als beim bildnerischen oder
gar beim musikalischen, das Recht, den gedank-
lichen Aufbau selbst als ein Element der Form
zu betrachten und von da aus ins dichterische
Leben einzudringen . . . Ich beschrianke mich
hier auf eine Darstellung des seelischen Gehalts
den das Gedicht ausgedriickt hat. Bleiben wir
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uns nur bewusst dass Dichtergedanken keine

begrifflichen Schemata sind, keine Geriiste zu
Schulchrieen!  Dichterisches Denken ist ein
Schauen und Bauen, kein Trennen und Ver-
kniipfen. Was wir hier gesondert vorbringen,

als nachtragliche Betrachter, ist Zeugnis einer

unteilbaren Einheit, und unsere notgedrungenen

‘Einteilungen bezeichnen die verschiedenen Ge-

sichtswinkel, unter denen wir dasselbe eine
Gebild betrachten, nicht etwa ablosbare Teile
dieses Gebildes. Das Ganze ist immer friiher
als die Teile, d. h. Teile sind methodische Hilfs-
mittel, keine objektiven Realititen.

Nicht was Holderlin {iber Natur und Schick-
sal, Hellas und Deutschland gemeint hat,

' sondern wie er sie gesehen hat, das sagt

uns sein Archipelagus, moégen wir dies Gedicht
als Inhalt oder als Ton nehmen. Sein Weltbild
und seine Seele hat er hier in eins gefasst,
deutlicher als sonst. Aber noch mehr: hier zeigt
er uns zugleich den Gang, man kann sagen die
Schichtung seines Wesens. Dies Gedicht ist

gleichsam konzentrisch mit Holderlins eigener

Welt: in der Mitte schldgt Holderlins Herz, und
Schicht um Schicht von innen nach aussen lagern
sich die Elemente seines Daseins so wie in
diesem Gedichte, ich meine: die Natur, das

Griechentum, das Deutschtum tragen und folgen
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einander so in Hoélderlins Leben wie sie im Ge-
fiige des Archipelagus einander tragen und
folgen. Wir gehen diesen Schichten von aussen
nach innen nach, bis wir an das Herz kommen
das mit seinem Schlag und Blut das Ganze
durchdringt.

Des wachen Menschen erste Ehrfurcht gilt
seinem sinnlich wahrnehmbaren Umbkreis: der
Natur. Haélderlins Archipelagus beginnt mit der
Anrufung der griechischen Landschaft, des Meeres
mit Inseln und Kiisten. Beim Besuch seiner
heimlichen Heimat schaut er zuerst den sinn-
lichen Raum wo alles Geistige weste und wirkte
was jene unerschopfliche sehnsuchtweckende
Vorstellung ,,Hellas*“ ausmacht. Hellas! ent-
sinnen wir uns was dieser Name den grossen
Deutschen, Holderlins Vorgiangern und Meistern
bedeutete! Tir Lessing war Hellas die Geburts--
statte der kanonischen Leistungen in Kunst und
Denken. Die grossen Werke und ihre Schopfer
sah er losgeldst von ihrem Boden, als allgemein
zugdngliche, gleichsam abstrakte Giiter des
menschlichen Geistes, nicht so sehr historisch
bedingte Menschen als isolierte allgiiltige Vor-
bilder an denen man zu lernen, Gedanken durch
die man zu denken habe, Muster und Regeln,
allgegenwirtig und unter jeder Sonne brauch-
bar, Herder fithlte in den unsterblichen Gestal-
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ten schon den unwiederholbaren Hauch einer
vergangenen Geschichte, eines alten Volks, er
begriff die Wechselwirkung zwischen Zeitlichem
und Wandellosem, zwischen Boden und Mensch,
zwischen Natur und Schicksal. Thm war Griechen-
land ein dumpferes Element aus dem sich das
unvergesslichste Schauspiel losklarte: die mara-
thonischen Siege und die Tage des Perikles:
Helden und Singer, Weise und Bildner. Aus
der frommen Beriihrung der Triimmer stieg ihm
ein lichtes Gewoge von Halbgottern und Men-
schen und als schattenhaften Hintergrund glor-
reicher Geschichte mag er sich Olymp und Akro-
polis, das Eurotastal, den Akademos vorgestellt
haben: eine versunkene, nachleuchtende Welt.
Winkelmann richtete den Blick nur auf die Bild-
werke, ihm verdichtete sich Hellas in die mar-
momnen Formen voll stiller Anmut und edler
Einfalt Hellas war ihm die Stitte wo Tempel
und Statuen standen — und wo Statuen erhalten
waren, da war fiir ihn Hellas. Goethe nahm
vom Griechentum das auf was ihn aus dem
Sturm und Drang zu Klarheit, Ordnung, Plastik
fithren und reifen konnte: vor allem Homer
und bildende Kunst. Licht, Farbe, Umriss gab
ihm Italien, dort war die Landschaft seiner Sehn-
sucht: die architektonisch gelduterte Landschaft.
Aber doch hat er auch den Vers gedichtet »Das
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Land der Griechen mit der Seele suchende«, den
Vers in dem der Hauch griechischer Kiisten-
winde weht, griechische Tempelhaine hat er
gesehen und den Schauer von Paestum erfahren
und beschworen in der Iphigenie, in der Achilleis,
in der Nausikaa — die Seligkeit des reinen Tags,
die Heiligkeit und die Schwermut des Daseins,
das Wunder des Meers und des siidlichen Him-
mels .. unter den Triimmern am siidlichen Strand
ging ihm das hellenische Geheimnis auf: dass
das Einfache reicher ist als das Verworrene, die
Gestalt unerschopflicher als das Chaos, das Licht
tiefer als das Dunkel. Auch die klassischen
Schiuchten und Gipfel, die Werke des Seismos
sichtete er spiter, aber mehr mit geologischem
und mythologischem Blick, als historischem.
Die- klassische Walpurgisnacht sowie Fausts und
Helenas arkadische Antizipationen spielen auf
scharf umrissenen und abgegrenzten Schauplitzen,
als mythisch heroische Faschings- oder Hoch-
zeiisfeste. Die griechische Landschaft lebt im
Faust nicht durch sich selbst, sie wird beseelt
durch die Gestalten deren Tummelplatz sie ist,
freilich ein Tummelplatz wie ihn nur das ein-
dringendste, raumschaffende, man mochte sagen
stereoskopische Bildnerauge schauen konnte:
mit allem Bezeichnenden der Umrisse und Details,
aber mit der liebevollen Unbarmherzigkeit eines
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fremden Beobachters . . dies war nicht Goethes
innere Landschaft. Fiir Schiller war Hellas mehr
eine Qesinnung und Haltung, ja eine Weltan-
schauung, als ein Komplex sinnlicher Erschein-
ungen und Geschehnisse.. Nun kommt Holderlin
und durchdringt Hellas mit seinem ganzen leiden-
schaftlichen Herzen, ergreift es mit allen Organen
durch die er sich lebendig fiihlte.

Von Lessing bis Goethe ist das Bild von
Hellas mit immer dichterer Sinnlichkeit gefiillt,
immer nidher beschaut, betastet, umarmt worden.
Holderlin zieht es ganz in sich hinein. Symbo-
lisch dafiir ist auch die Geschichte der griechi-
schen Versmasse in der deutschen Dichtung.
Erst eine spielerische oder mechanische Nach-
ahmung des abstrakten metrischen Hexameter-
schemas, ganz frith beiFischart,spater bei Bodmer.
Klopstock sucht dann dies Schema immerhin mit
einem gemadsseren pathetischen Gehalt zu fiillen,
aber man spiirt bald die Liicken, bald die iiber-
quellendenWiilste : die griechischen Masse, unterm
siidlichen Himmel beim Rollen des heroischen
Meeres geboren, wollten sich dem protestantisch
deutschen Enthusiasmus nicht schmiegen. Goethe
dem heidnischen Wiedereroberer Roms gehorch-
‘ten sie: aber sie gehorchten doch nur. Doch
die Strophen und Hexameter Holderlins sind
keine metrischen Versuche, keine erfolgreichen
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Nachahmungen: sie sind der véllig urspriingliche
Ausbruch der inneren Griechheit in deutscher
Sprache, sie sind der angeborene Rhythmus
dieser Seele, ihr unbefangener, notwendiger
Ausdruck, nicht ein Zeugnis seines. Kénnens,

sondern seines Miissens. Kein Schiiler der

Griechen, sondern nur ihr Bruder konnte so
singen. Seine hellenischen Rhythmen sind Ur-
gebilde, von innen nach aussen geboren, nicht
litterarische Kunststiicke, von aussen nach innen
geformt, wie selbst Goethes Achilleis. Und so
ist auch sein Griechenland keine Abschilderiung
einer dusseren Vorwelt, sondern die Projektion
eines inneren Gesichts, keine historische oder
ideale Landschaft — nein Holderlin sieht die
Natur tberhaupt, Meer und Inseln, Elemente
und Formen, Wilder und Fliisse, Jahreszeiten
und Gestirne in hellenischer Form. Wie kei-
nem anderen Deutschen ist ihm Hellas a priori
gegeben, eine eingeborene Form seines Geistes,
kein historischer Erfahrungsinhalt. Wo er die
ewige und wandelnde Natur erlebt, da erlebt er
Hellas mit. Sein Hellas hat also nichts mit
Ruinensentimentalitit, auch nicht — wie man

seit Haym immer annimmt — mit romantischer

Sehnsucht zu tun, die aus der Leere kommt und
durch Traum ersetzt was die Wirklichkeit versagt.
Freilich, Holderlin hat sich selbst so missver-
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standen, seine hellenische Passion als Heimweh
nach einer versunkenen Welt gedeutet, statt als
den Andrang innerer Gegenwart. Denn das
Griechentum das in ihm lebte und das Griechen-
tum das ihm als Bildungswelt vorschwebte, mit
andren Worten, sein Wesen und sein Wissen
von sich, waren zweierlei: jenes war orphisch,
dieses homerisch, oder mit der umfassenderen
Terminologie — jenes dionysisch, dieses apol-
linisch. Der Orphiker besingt die Welt als ver-
kérperte Bewegung, der Homeriker als bewegte
Gestalt. Der griechische Wille und Weg aus
dunkelstem Rausch zu klarstem Traum war auch
der Holderlins. So stiegen ihm aus orphischer
Besessenheit homerische Bilder empor und lockten
ithn als das hochste Wiinschbare. Diese Bilder
waren ihm allerdings durch die Historie als eine
schone Vergangenheit gegeben, er hatte sie nicht
erst zu erschaffen, wie die Alten selbst — ob-
wohl ja auch den perikleischen Athenern die
homerische Welt schon ein ferner Mythus er--
schien. Was Holderlin von jeder Romantik
trennt, ist seine angeborene Orphik. Sie befdhigte
ihn den iiberkommenen Mythus in seinen eige-
nen, morgendlich neuen zu verwandeln, alles.
Historische, Vergangene daran umzuschmelzen
in seinem gegenwdrtigsten Feuer. Nicht was er
meinte und dachte geht uns an, sondern wie er
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schaute und formte. . Dass er aber echter Orphi-
ker war, dafiir ist die Art wie er die Natur als
solche, als Urphdnomen ergriff, ein Zeugnis.
Wenn er den Archipelagus anruft, als den Alten,
den Gewaltigen, den Vater, seine Inseln mit
rhythmischer Inbrunst als die Heroenmiitter be-
schwort, wenn er aus seinem langausgehaltenen
trunkenem Atem heraus immer neue Verkorpe-
rungen seines bewegten Gefiihls hebt, so ist
das Unterscheidende dieser Naturansicht die nede
Art der Allbeseelung — nicht im Sinn der
Stimmung, das heisst der Umdeutung der Land-
schaft in Seelenzustinde, sondern im Sinn des
antiken Naturmythus, als Vermenschlichung der
Krifte des Webens und Wachsens, die den Men-
schen in und mit der Landschaft durchdringen.
Diese vermenschlichten Krifte sind nicht litera-
risch-dekorativ aus der antiken Mythologie
iibernommen, keine Barock- oder Rokoko-Gott-
heiten, als Staffage in eine gepflegte Kulturland-
schait gestellt: dieser Meergott ist kein bartiger
Greis it Dreizack, das heilige Mondlicht keine
schlanke Luna, die ,Sonne des Orients Kind*
kein fackel- oder bogentragender Phobus: nein
die sichtbare Natur, in Holderlins Wesen als
eine bewegte, wirkende, emplangen, ist hier
wiedergeboren als ein Kreis von vergétterten, d. h.
fiir Hellenen: leibgewordnen Kriften. Dasselbe
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Erleben das dem antiken Naturmythus zugrunde
liegt ist hier wirksam, ein spiter Bruder der Hel-
lenen ist hier in eine christianisirte, ja in eine ent-
gotterte Welt wieder emporgetaucht. Hellenisch
ist, dass Holderlin die schaffenden und zeugenden
Gewalten in sich und draussen, die Erregung und
Erschiitterung die ihn ergreift beim Anhauch der
Natur oder des Schicksals, nur erleben und -aus-
sprechen kann unter der Form menschlich beweg.
ter Leiber. ,Empfindet er nur irgend eine Freude,
erahndeteinen Bringer dieser Freude“. Unwillkiir-
lich verdichtet eralle innerenVorginge zu bewegten
Gestalten und empfindet er das Gestaitete das
er schaut als Sinnbild von Bewegungen oder
Kréaften. Dieses Hin- und Wiederfluten von
Formen zu Kriften, von Kriften zu Formen ist
heidnisch-hellenischer Pantheismus, das heisst
Pananthropismus. Denn nur unter der Form
des Menschen nahm der Hellene — und Hél-
derlin — das Géttliche wahr. Darum war aber fiir |
ihn das Menschliche nicht entgéitert, der mensch- |
liche Leib das oberste Sinnbild alles Lebens.

Dem Christen hat alles Leben nur Wert, in- |
sofern es von Gott geschaffen oder gewollt ist.
Der Grieche sieht das Gottliche gerade im Leben !
selbst und in- seinen Gestaltungen oder Be- !
wegungen, vor allem im Leib. Denn der Leib
ist beides: QGestalt und Bewegung, oder Mass
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und Kraft. Er gehort der Zeit, dem Werden
an, und gehort dem Raum, dem Sein an.
Holderlin war darin orphisch dass er das Sicht-
bare las als ein Sinnbild des Werdens. Das
Sein nahm er nur wahr als Bewegung . . den
Akten der Schépferkrafte dringt er von innen
heraus durch eine briiderliche Symphatie nach
— nicht die gesonderten Figuren der Berge und
Baume, Felsen und Blumen umreisst er: nicht
das ruhende Dasein seiner Inseln und Fliisse
beschreibt er, sondern ihre Aktion oder Funktion :
»Delos erhebt ihr begeistertes Haupt, von trunke-
nen Hiigeln quillt der Cypriertrank und von
Kalauria fallen silberne Biche. So wie er
sich selbst nicht als isoliertes Geschopf weiss,
sondern als Organ derselben Gewalten die den
Reigen der Elemente und Gestirne fithren und
filllen, so ist ihm die Natur nicht ein Prospekt
schaubarer, geniessbarer, nutzbarer Bereiche, son-
dern wahrhaft wieder Natura, ein Werdendes, ihm;
dem Kind des Werdens verschwistertes. Das ist
die dionysische Empfindungsweise. Dionysos
selbst ist ja nur das oberste Sinnbild des Welt-
gefiihls das uns, aktiv oder passiv, einbezieht
in alles was da schwillt und reift, wird und
welkt. Die besondre Farbe worin Hélderlin die
so gefithlite Welt sah wird, wie gesagt, be-
stimmt durch Vorstellungen seiner apollinischen’
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Bildung. Nur einem mit perikleischen Erin-
nerungen gendhrten Gedéchtnis konnten Namen
wie Cayster und Maander, Tenos und Chios so
nah und geschwisterlich klingen, sie fiillt er mit
solch zirtlichem Gewicht im Rhythmus seiner
Verse, dass sie hier auch den Griechenfremdling
mit einem Schauer anwehen von der seligen
und stissen Schwermut mit der Holderlin sie
vernahm . . . Wie ihnr die Natur als ein Ur-
phdnomen in griechischer Weise sich offenbarte,
so sah er eben auch in griechischer Landschaft
nichts Historisches, sondern eine sinnliche Nihe.

Wem die Landschaft nur ein umfanglicheres,
dumpferes, schicksalloseres Menschliche ist, dem
kann der Mensch mit seiner Kultur und Ge-
schichte unmoglich nach rousseauischer, modern-
zivilisierter Auffassung ein Gegensatz zur Natur
sein. Kultur und Natur sind fiir ihn, sowenig
wie fiir den Griechen, Gegensitze.. sie sind
konzentrische Kreise. Das geschichtliche oder
kultivierte Menschtum — Holderlin sah seine
reinste, oder nach damaliger Terminologie »all-
gemeinmenschliche« Form, im Griechentum —
ist ihm nur ein engerer, hellerer, wacherer Krifte-
kreis innerhalb der Naturkrifte . . . Wir kdnnen
iibrigens bei Holderlin einfiirallemal Krifte gleich-
setzen mit Gottern. . So finden wirs auch im
Archipelagus. Nachdem er durch die Anrufung
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der Naturgétter, der Landschaft den weitesten,
Umfang fiir sein Werk gezogen, beschwort er
das griechische Menschtum, die Kulturwelt selbst
und bevolkert einen innern Zirkel mit noch herz-
licheren Gesichten. So nahert er sich der Mitte
seines hellenischen Erlebens und seines Gedichts.
Den gedanklichen Uebergang stellt er her, indem
er die notwendige Wechselbeziehung zwischen
Natur und Mensch ausspricht — er erinnert den
einsam trauernden Meergott an seine mensch-
liche Verlassenheit:

Immer bediirfen ja, wie Heroen den Kranz, die
‘ geweihten
Elemente zum Ruhme das Herz der fithlenden

Menschen.
Sage, wo ist Athen . ..

Und nun folgt jene gewaltige Evokation der
athenischen Kultur — der reinsten Geschicht-
werdung der gottlichen Krifte, deren reinste
Naturwerdung er im Eingang seines Gedichtes
besungen. Diese Kultur ist sowenig die Vision
eines nachtrauernden Historikers als jene Natur
die eines sentimentalen Reisenden, eines Matthi-
son oder Byron ist ... Gerade der zweite
Gesang des Childe Harold verdeutlicht uns
den Unterschied. Da ist der Lord der seinen
Spleen an die Bildungsstitten spazieren fiihrt

und dem dort klassische Schulerinnrungen ein-

fallen, riihrende oder erhebende. Auf Marathons
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Ebene gribt er Perserwaffen aus, auf der Akro-
polis schabt er an perikleischen Spuren — er
ist der ins poetisch romantische gesteigerte Brite
mit dem Reisebuch in der Hand, stets bereit
sich mit Blick und Geist auf Reste zu stiirzen und
jedem Lokal seine Vergangenheits-sensationen
auszupressen. Mit solchem Reliquienkult hat
Holderlins Athen nichts zu tun. Wie seine grie-
chische Natur keine Ferne, ist seine griechische
Kultur keine Vergangenheit.. Beide sind ihm
die gegenwirtigsten Krifte, Offenbarungen seiner
geglaubtesten Gotter, Verwirklichungen seines
lebendigen Willens, keine leeren Schatten seiner
Phantasie, sondern Visionen, Geburten seines

eignen Bluts — und seine Sehnsucht nach den

hohen Bildern ist nicht die nach Verlorenem,
sondern nach liebender Verschmelzung . . die
Sehnsucht der Fiille, nicht die der Armut. In
der griechischen Landschaft vergétterte er die
Grundkrifte des elementaren Lebens, hier
preist er menschliche Urtdtigkeiten, Grund-
typen der Kultur: den Kaufmann, den kiithnen
tatigstrebenden Volkervermittler, und den sinnen-
den Jiingling der zu Grossem heranreift, nicht
die verschollenen, historischen Formen — nein
Ideale menschlicher Haltung {iberhaupt, Not-
wendigkeiten oder Moglichkeiten des Menschen-
tums die er nicht einfiirallemal vergangen, son-
2
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dern jederzeit realisierbar sieht. Aber freilich,
die Griechen waren es, welche die mensch-
lichen Urtriebe und Berufe, das Wandern und das
Sinnen, das Beherrschen und das Pflegen der
Erde, am reinsten verkorpert haben, fiir alle den
einfachsten nnd schonsten Vollzug fanden, weil
sie alles Menschliche so gross schauten und
iibten, dass sie das Gottliche, Unsichtbare nicht
wiirdiger versinnbilden konnten als in mensch-
lichen Formen. Der vollkommene Mensch ist
das Mass aller Dinge, und also gottlich. Diesen
Sinn haben auch Goethes Verse:

So war Apoll den Hirten zugestaltet,

Dass ihm der schonsten einer glich.

Denn wo Natur im reinen Kreise waltet,

Ergreifen alle Welten sich.
d. h. Gotter und Menschen sind nicht geschieden.
Eine Stufenfolge flutender Ueberginge eint sie.
Und darum weil es nicht des Dichters Sache
ist die idealen Sinnbilder zu erfinden, wird er
die einmal erreichten Vollkommenheiten im eigent-
lichen Sinn verewigen: »>den Leib vergotten
und den Gott verleiben«. Das ist der Sinn der
Geschichte fiir den Dichter — sie zeigt ihm wo
die hochsten Moglichkeiten einmal Wirklichkeiten
waren. So empfing Holderlin das historische
Hellas, so ergriff er den symbolischen Moment
der griechischen Geschichte, die Schlacht bei
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Salamis und das nachfolgende Zeitalter des Perik-
les. Dieser pindarische Schlachtgesang — pin-
darisch, weil aus dem Pathos des Preisens, nicht
homerisch aus dem Ethos des Erzihlens geboren
— dieser Pdan feiert den Sieg des géttlichen
Geistes tiber dumpfe Gewalt iiberhaupt, nicht
den eines gewesenen Volks iiber ein andres.
Der ,vielgebietende Perse“ ist Sinnbild fiir die
geistlose Macht iiberhaupt, der Athener fiir den
Genius tiberhaupt. Fiir den heidnisch-hellenisch
Gesinnten gibt es keine Kriege zwischen Gut
und Bos — nur zwischen Begeistetem und seellos
Dumpfem. Der Kampf der Kultur gegen die
Barbarei ist die prignanteste menschliche Form
jenes schon in der Natur, in den Elementen
vorgebildeten Urkampfs — jenes Grundtriebes
den Heraklit als Vater aller Dinge preist. Darum
bedeutet der Sieg der Athener iiber Xerxes fiir
Holderlin nicht bloss ein erfreuliches Faktum der
Historie, sondern eine sinnfillige Offenbarung
der gottlichen Kraft durch die und fiir die er
selber existierte. -Sein Jubel {iber den Sieg bei
Salamis ist die reinste Frommigkeit, ist ein
Danklied an seine eigenen Gétter, kein histori-
sches Hochgefiihl . .. Religidses Entziicken
schwingt in dem Vers ,Aber an Salamis Ufern,
o0 Tag! an Salamis Ufern.® Und nicht histori-
sche Reminiszenzen sollen durch die Schilderung
ok



der perikleischen Herrlichkeit aufgefrischt werden,,
die Leidens- und Heilsgeschichte des athenischen
Volks ist ihm im engsten, theologischen Sinn
Offenbarung, d. h. Urkunde und Gewihr
vom Wirken und Dasein seiner Gottheit, wie
die Bibel dem Christen. Seine Verse sind hier
Psalmen, oder wenn Sie wollen, Epinikien —
jedenfalls, dies kann man nicht genug betonen,,
religiosen, nicht historisch-sentimentalen Ur-
sprungs, an eine Gegenwart, nicht an eine Ver-
gangenheit gerichtet. Die Geschichte und Kultur
der Athener ist fiir ihn die angeschaute Verwirk-
~ lichung der Lebenskrifte die er als Moglichkeit
in sich fithlt und als Notwendigkeit fiir alle.
Mit der eignen Seele kdmpft er den Streit der
Athener gegen Perser, des Genius gegen
den dumpfen Druck tiglich. Seinen Glauben,
nicht seine Bildung muss man befragen, um
seine Stellung zu Hellas und zu seiner Umwelt
zu begreifen. Denn seine Stellung zur Umwelt
ist die negative Seite seines positiven hellenischen:
Glaubens. Hellas ist ihm die Offenbarung an
der er seine Zeit messen muss, wie der Christ die:
Welt an dem offenbarten Worte Gottes misst.
Deshalb schliesst die Schilderung athenischer
Glorie im ,Archipelagus“ als einen abermals.
engeren Ring die Klage und das Gericht Hol-
derlins iiber seine Zeit ein. Wir ndhern uns
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«amit der innersten Not die ihm den Mund
Offnet, dem Herzen das schwer ist von helle-
nischer Fiille und das Zeugnis ablegen muss: es
zersprange sonst im luftleeren Raum . . . Gewohn-
tich nimmt man an, Hoélderlins Griechenkult sei
die Folge davon dass ihm in seiner Zeit oder
auch in seiner Haut nicht recht wohl war, dass
:er sich also gefliichtet habe in eine schonere
Vorwelt aus Mangel an Kraft zum Kampf mit
der rauhen Wirklichkeit oder aus Mangel an
Humor der ihm dariiber weg half: kurz roman-
tische Flucht. Das ist falsch. Holderlins seelische
Kraft, in seinen Werken manifestiert, ist eine der
‘grossten die unter Deutschen sich je hervorgetan

. und nicht an seiner Schwiche ist er zu-
grunde gegangen, sondern gerade an seiner un-
erbittlich starken, keines Kompromisses fahigen
Reinheit.

Gegeben war ihm nimlich urspriinglich nicht
seine deutsche Umwelt, sondern seine dionysisch
hellenische Innenwelt. Hélderlins Urerlebnis war :

-dass Hellas schon, nicht dass Deutschland hisslich

sei. Ein freudiges Ja, keinoppositionelles Nein . . .
Nicht weils ihm in seiner Welt missfiel, fand er

«die Griechenwelt schon, sondern weil er ein

schones Hellas lebendig in sich wusste, musste

er seine Umgebungen diirftig finden. Er war

in die Welt gesandt als der Triger und Seher
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eines um ihn her nicht mehr giiltigen, aber des-
wegen nicht minder wirklichen und starken
Glaubens und Weltgefithls: desselben auf dem
die griechische Schénheit und das griechische
Heldentum beruhte. Von diesem Glauben konnte
er sich nichts abdingen lassen, und damit traf
er in eine widerhellenische Epoche: er fand die
Natur verfehmt oder verfliichtigt, die Leiber ent-
geistet oder entgdttert: an Stelle der Substanzen
sah er praktische oder transzendente Spekula-
tionen, an Stelle der Triebkrifte die Zwecke, an
Stelle frei gewachsener, organisch gebundener
Menschen die Frohnsklaven von Berufen und
Pflichten. Die menschliche Welt — beim besten
Hellenentum in den gotthaften Gesamtorganis-
mus einbezogen — sah er in einen klappernden
Mechanismus verwandelt . . Gedanken und Ge-
sichte der grossen Zeitgenossen #nderten nichts
an diesem Gesamtbild, an dieser armen Sicht-
barkeit.

Aber weh! es wandelt in Nacht, es wohnt, wie im

Orkus,

Ohne Gottliches unser Geschlecht. Ans eigene
Treiben

Sind sie geschmiedet allein, und sich in der
tosenden Werkstatt

Héret jeglicher nur, und viel arbeiten die Wilden
Mit gewaltigem Arm, rastlos, doch immer und immer
Unfruchtbar .

Da er ein sinnlicher, sehender, fithlender —
kein abstrahierender Studierstuben-mensch war,
konnte er sich nicht mit tiefen Konstruktionen
oder flachen Ideen, wie Fortschritt u. dgl,, iiber die
sichtliche Diirre und Verbogenheit seiner Umwelt
wegtrosten . . . Wer mit dem Leib erlebt, als
ganzer Mensch, und nicht mit dem klugen
Hirn, der muss Ja und Nein sagen, ob er will
oder nicht — ihm helfen keine »Ideen« ... Und
Humor besass Holderlin so wenig wie die klass-.
ischen Griechen selbst. Des Aristophanes orgia-
stische Heiterkeit hat mit Humor nichts zu tun.
Humor ist eine nachchristliche Erscheinung, setzt
den bewussten Gegensatz zwischen Gott und
Teufel, Geist und Leib, er setzt Brechung und
Spiegelung voraus. So musste das blosse Aus-
sprechen seines positiven hellenischen Glaubens
fiir Holderlin auch Anklage seiner Umwelt sein.
Unser lahmender Historismus hat fast das Gefiihl
verloren daffir was es heisst: nicht anders kénnen.
Dies Nichtanderskénnen ist das Zeichen ur-
spriinglicher Menschen. Der dchte Seher hat
das Recht und den Mut auszusprechen dass
eine ganze Epoche Wahn und Frevel sein kann,
von seinem inneren QGesicht aus. Hélderlin hat
das Gottliche in der einen Menschwerdung und
Volkwerdung geschaut und erlebt: wie sollte
er nicht fithlen dass seine Zeit dieses heidnisch
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Gottlichen entbehrt! Eben weil ihm Hellas
Religion, nicht Historie ist, weil es ihm gottliche
Offenbarung ist, muss er alles daran messen.
Das Gottliche aber, einmal offenbart, verpflichtet
den der es geschaut und bestimmt seine For-
derungen an alles was ihm begegnet. Seher
sein ist ein strenger Beruf. Dies Wissen ist die
Mitte von Holderlins Leben und Gedicht, das
Wissen um ein unverlierbar Géttliches, die Qual,
in seiner Zeit nimmer die Offenbarung dieses
Gottlichen an einer begeisteten Gesamtheit zu
erleben, Jahrtatusende getrennt zu sein von jener
hellenischen Offenbarung. Mit seinem Sehertum
ist er in eine entgotterte Welt gestellt, das ist

Ahnung eines tragischen Untergangs:
Denn oft ergreift das Irrsal

Unter den Sternen mir, wie schaurige Liifte, den
Busen
Dass ich spihe nach Rat .. ..

Stumm ist der delphische Gott.
Aber trotzdem ist seine Elegie und sein Ziirnen
voll von fast entziickter Zuversicht, als sei er
nicht umsonst bei den heiligen Schatten drunten
gewesen, als hitten ihm die Versunkenen trost-
liche Kunde gebracht. Denn wer die Gotter
einmal geschaut, wer, wie Holderlin durch die

Hellenische Offenbarung, ihres Waltens versichert

ist, der kann am Schicksal der Welt nimmer ver-
zweifeln. Jede Offenbarung gewihrleistet dem
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Gldubigen die Wirklichkeit seiner Gotter. So
weiss auch Holderlin, da das Géttliche war, so
ist es noch.. denn es gehért ja zum Wesen der
Gottheit dass sie unsterblich ist. Um die Welt
ist ihm also nicht bange, was er auch um sich
sieht — und was gilt dem heroischen Menschen
sein Privatschicksal!.. Die Gottheit, der Geist
der Natur, muss sich also frither oder spiter ein-
mal unter den Menschen, unter den Deutschen,
offenbaren, die schlafenden Helden und Gétter
werden erwachen — auch dies ist durchaus grie-
chisch, nicht christlich gedacht, dass Géiter
schlafen: sie haben an allem menschlichen Teil.
Darum ist die Gottersprache fiir Hélderlin das
Wechseln und Werden. Diese Géttersprache zu
vernehmen und zu kiinden, ist der Vates in die
Welt geschickt, er hat das doppelte Amt: die
offenbar gewordene Gottheit zu preisen und die
schlafende zu wecken. Das Schone und Heroische
das war festzuhalten im Lied und das Dumpfe
mit dem eigenen Hauch zu beseelen, neue For-
men des Géttlichen zu ermoglichen: das sind
die Grundpflichten des Seherdichters, wie die
Alten ihn verstanden — Holderlin ist in Deutsch-
land sein reinster Typus. All seine Dichting
will entweder schéne und grosse Vergangenheit
verewigen oder schéne und grosse Zukunft
vergegenwirtigen. Im Archipelagus 16st er
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beide Aufgaben ineinander: er beschwért sein
Hellas, um sein Deutschland zu vergéttlichen. Ver-
gangenheit und Zukunft sind aber schon nach-
tragliche Begriffe, Denkformen, keine Realititen.
Fiir den Dichter selbst gibt es nur ewige Gegen-
wart, d. h. er ist an sich zeitlos: er empfingt
seine Gesetze nicht von der Zeit, sondern von
Gott, von dem was Sokrates und Goethe den
Déamon nannten — einem Unerforschlichen, Her-

kunftslosen, schlechthin Seienden, Hinzunehmen-

den. Aber freilich nur in einem zeitlich be-
dingten, irdisch beladenen Menschen wird die
Gottheit Sprache.. Sie geht ein in die be-
schrankte Materie. Und dies ist die Tragik des.
Sehers in einer entgétterten Zeit. Die Zeit kann
den Seher ndhren und tragen, wie den Pindar
die seine, sie kann ihn auch hemmen und durch
Leere ersticken ... Der Seher hat sich unter
keinen Umstinden nach den Anspriichen der
Zeit zu richten, wie man im demokratischen Zeit-
alter fordert, sondern einzig nach seinem Didmon.
Und der Damon fragt nicht nach Gliick und
Ungliick seines Verkiinders, der Verkiinder nicht
nach Zweck und Lohn des Diamons. Er muss,
er will nicht. In den ddmonischen Widersachern
ihrer Zeit aber liegt meist die Zukunft: sie
lag in Plato, sie lag in Dante — und was Hélderlin
einsam sah das sehen und wissen heute schon
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manche. Untergang oder Scheitern ist kein
Einwand (weder gegen die Person noch gegen
ihre Weisheit). Freilich ist nur ein heroisches
Leben das Zeichen der diamonischen Berufung.
Nicht jeder dem’s schlecht geht darf auf die
Zeit schelten. Dass Holderlin trotz seiner Ein-
samkeit sein hellenisches Ideal durchhielt, ohne
Kompromiss und ohne b&se oder stumpfe Ver-
zweiflung, mutig und selig trotz der Verbannung
aus seiner inneren Heimat, glithend inmitten des
Frosts und der Oede, koniglich und heilig trotz
der deutschen Hauslehrermisere: das macht ihn
zu einem unsrer heroischen Menschen. Durch

-seinen Ton und seine Haltung im Leben be-

wihrte er das Recht sein Volk zu richten und
Hellas zu preisen — ein Recht das wir nicht
jedem Geschméckler und Phantasten, nicht jedem
Schulmeister zugestehen. Es ist das Unroman-
tische an ihm dass er war was er sang: ein
schoner und heldenhafter Mensch. Drum ist
das Schicksal das ihn in die Nacht fiihrte tragisch,
aber nicht traurig und sinnlos. Als tragisches,

“nicht als trauriges Los empfand er denn auch

sein dusseres Dasein, und kannte »vor'm Schicksal
wenig Klage, wenig Hass<. Der Kontrast zwischen
seiner inneren und seiner #usseren Existenz, d.
h. zwischen seinem Sehertum und seinem Haus-
lehrertum, zwischen seiner Zeitlosigkeit und seiner
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Zeit, war ja zugleich seine Not und sein Trost . ..
Unter Griechen hitte er nicht zu singen brauchen.
Unter den Deutschen wusste er sich den Hiiter
des heiligen Feuers. ‘

Und nun lesen wir seinen Archipelagus von
innen nach aussen. Im Zentrum des Gedichts
steht das zeitlos Gottliche, der hellenische Damon,
der ihm die Zunge I6st, der durchdringt die
weiteren Kreise: er heisst ihn die griechische Ver-
gangenheit wachhalten, die unsterblichen Toten
suchen:

Dort .. will ich wohnen mit euch, dort oft, ihr heiligen
Namen!
Her euch rufen bei Nacht, und wenn ihr ziirnend
erscheinet,
Weil der Pflug die Griber entweiht, mit der Stimme
des Herzens
Will ich, mit frommem Gesang euch siihnen, heilige
Schatten!
Der zeitlose Damon heisst ihn die Gegenwart
richten, und eine strahlende Zukunft, eine Wieder-
geburt der Gotter vorwegnehmen, er gibt ihm
Kraft zu harren,
Bis, erwacht vom dngstigen Traum, die Seele den
Menschen
Aufgeht, jugendlich froh, und der Liebe segnender Odem
Wieder, wie vormals oft, bei Hellas blithenden Kindern
Wehet in neuer Zeit und iiber freierer Stirne
Uns der Geist der Natur, der fernherwandelnde, wieder
Stilleweilend der Gott in goldenen Wolken erscheinet.
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Der Ddmon in ihm verbiirgt ihm die Ewig-
keit seiner Gbtter, die Wahrheit seiner Gesichte
und seiner Ahnungen iiberhaupt: war Hellas
wirklich, so ist es auch lebendig. Und ist es
lebendig, so muss es erwachen. So wichst ihm
die Vergangenheit und die Zukunft zu einem
gegenwdrtigen Schicksal zusammen. Und zeitlos
wie sein innerer Damon ist ja auch die Natur,
die andre grosse Offenbarung um deretwillen
er das Leben ertrigt und segnet. Um alle Ver-
gangenbheit, Gegenwart und Zukunft schliesst sich .
noch dieser wandellose Kreis, der unsterbliche
Raum fiir die unsterbliche Zeit, das gottliche
Sein im gottlichen Werden .. All dies sind ja
ntit Formen von Hoélderlins Gottheit, verschiedene
Offenbarungen desselben Lebens: sein eigenes
Herz, das menschliche Geschehen in Vergangen-
heit und Zukunft und die sinnliche Natur. Die Na-
tur gibt die erste Bewegung und die letzte Ruhe
und sie ist der unverriickbare Horizont, vor dem
alle inneren und &dusseren Schicksale sich ab-
spielen, und so kehrt Holderlins Lied im Kreise
zurfick zum alten wandellosen Meergott, mit
dessen Beschwoérung er anhob:

Aber du, unsterblich, wenn auch der Griechen-
gesang schon
Dich nicht feiert, wie sonst, aus deinen Wogen,
0 Meergott
Tone mir in die Seele noch oft, dass iiber den Wassern



Furchtiosrege der Geist, dem Schwimmer gleich,
in der Starken
Frischem Gliick sich {ib, und die Gottersprache,
das Wechseln
Und das Werden versteh; und wenn die reissende
Zeit mir
Zu gewaltig das Haupt ergreift, und die Not und
das Irrsal
Unter Sterblichen mir mein sterblich Leben
erschiittert,
Lass der Stille mich dann in deiner Tiefe gedenken!



