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NOTIZ.  Als der Verfasser diese Rede hielt, wu[Ste er noch nicht,
dafl er sie werde drucken miissen. Aber er ist gewobnt, die Gattungen
zu scheiden und wiirde niemals geglaubt haben, seiner Darstellung
Formen geben zu kinnen, in denen sie vor einem erzogenen Geschmack
als Buch und Rede zugleich bestinde. Dass er sie nun nicht so ver-
offentiicht, wie sie in ein gegemwirtig-lebendiges Publikum hinein
gesprochen worden ist, wird dem Empfinden vieler unter seinen Lesern
50 natiirlich sein wie seinem eigenen.

Produktionen der Art, wie sie hier vorgelegt werden, baftet etwas
rechtloses insofern an, als sie den Anlafl sich iiber den Tag zu erbeben,
schlechterdings nicht dem Tuage setbst entnebmen kinnen. Diese ent-
scheidende Erwigung hat den Verfasser genitigt, fiir das feblende
casuale ein allgemeines und urspriinglich ,pathetisches Element in seine
Aufgabe zu surrogieren. Er bedient sich dabei der Avantagen einer
Zett, in dey alles zum Ganzen strebt und durfte gewiff sein, in welcher
Richtung er inmer zielen mochte, ein Sittliches im Mittelpunkte zu
treffen.

Denn der Diamon des Redners ruft den unendlichen Willen, nicht
das endliche Urteil anf. Der Verfasser verzichtet fiir diesmal darauf,
den groflen Gegenstand, wie seinen Neigungen gemdfler wire, als
gelebrter Schriftsteller aufzubauen. Seine Darstellung bestimmt sich
in ihrer Form nicht durch die Fragen der Wissenschaft und die ge-
laufigen Mittel, sie zu beantworten, sondern durch den inneren Zustand
eines Publikums, dessen reale Bediirfnisse ev zu erfiillen wiinscht und
den Stil ciner Gattung, die er aufstells. B.



MEINE DAMEN UND HERREN!

Ich nehme die Aufmerksamkeitr, die Sie durch Ihr Der Gegen-
Erscheinen mir in Aussicht zu stellen so giitig sind, flir  stand.
einen Gegenstand von zweifelhafter und undeutlicher
Beschaffenheit in Anspruch. Mein Gegenstand ist ein
Dichter; aber die Umstinde, unter denen ich mich iiber
ithn zu dufsern habe, das Verhilinis des Redners zu
Horern, in dem ich lhnen gegeniibertrete, scheint
meiner Aeufserung die bereitliegenden Formen der
Analyse zu verbieten. Ja, Sie diirfen erwarten, dafs ich
Sie nicht an einer Untersuchung beteilige, sondern dafs
ich Ergebnisse in derjenigen Form unter Ihnen auf-
richte, die sie durch die Einordnung in einen hdheren
und weiten Zusammenhang, durch die Beziehung auf
allgemeineres angreifende, unmittelbar erregende Ge-
danken erhalten haben.

Wir stellen unsere Fragen vom Standpunkte des Anlafs und
Lebens. Denn dies ist kein Ort, den die Wissenschaft Standpunkt.
sich abgegrenzt und zubereitet hat, aus dem sie das
ungeformt Schwankende, das dumpf Unwigbare mit
Vorsatz ausschliefst, in den sie das ihr gemifs und
gleiche zuldfst, um zwischen festen und kithlen Schranken
die Objekte anzuschauen, deren wesentliches zu erkennen
ihr strenger Sinn ist. Vielmehr ist der Boden, den wir
betreten, ein freier und mictlerer, uns allen urspriinglich
und im tiefsten Grunde gemeinsam, eine Art von Kreuz-
weg, von dem unsere vielfachen Strafsen uns so not-
wendig wieder entfernen werden, wie sie uns zu ihm
gefithrt haben. Zwischen Abgehen und Zugehen, zwi-
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Zweidentig-
keit der
Analyse.

schen den Geschiften von gestern und den Geschiften
von morgen, der ganzen Gewalt des vergangenen und
der ganzen Gewalt des kiinftigen Lebens verbindet uns
ein gemeinsam Ergriffenes, ein Moment des Aufhorchens
und der Fassung, ein stummes Gesprach mit den Michten,
von denen unser Dasein beherrschr ist.

Darum bringe ich Thnen keine Untersuchung: Nicht
darum allein. Auch wenn ich hier nur als der kritische
Historiker und ausschliefslich zu Minnern meines Hand-
werkes zu reden hitte, miifste ich mich bedenken,
diesen zweideutigen Weg zu gehen. Denn mein Gegen-
stand ist der Mann, der das schwere Wort gesprochen
hat: ,In das Innere von Kunstwerken gelangen wir nie,
es ist schon genug, um sie herumgehen und ihnen
einiges abmerken zu diirfent und jenes andere, noch
strenger geformte, ,man habe sich den Erzeugnissen
neuerer Dichter absolut gegeniiberzustellen, mit keiner
anderen Intention als der, ein gehobenes Menschliches
darin zu finden, woran sich unbedingt teilnehmen lasse,
einschneidende Worte von der Endgiiltigkeit des Ge-
setzes, nicht der Unverbindlichkeit des Aphorismus,
die schon in dieser Vereinzelung Philologen genotigt
haben, ihren methodischen Besitzstand zu iiberpriifen,
denen aber dann eine Reihe klassischer Erorterungen
von grofster Verschiedenheit des Tones und des Stoffes
eine bedingungslose Wucht zugeteilt hat, die von keiner
begrifflichen Herleitung iiberboten werden konnte. Sie
bezeichnen Epoche, ein Ende und einen Anfang.

Die Analyse ist eine unter anderen Moglichkeiten,
Erkenntnis zu korrigieren, fortzufithren und fruchcbar
zu machen. Sie ist weder das einzige noch das vor-
nehmlichste, noch iiberhaupt ein Mittel das wesentliche
im Kunstwerke zu ergreifen. Absolut zuginglich ist
ihr das Formlose, nicht die Form, der Pentateuch, nicht
die Ilias. Am Kunstwerke erschopfen sich ihre Moglich-
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keiten mit der zerstorten, nicht mit der erkannten Form.
Wo sie sich mit zufriedener Miene als nach getaner
Arbeit beiseit schleicht, stehen alle Probleme von erstem
Belang wie iiber Nacht schattenhaft hervorgewachsen
wieder da. Der Satz, dafs zu der in sich beschlossenen
Form ein direkter Weg durch die werdende und die
gewordene gehe ist falsch, weil er mechanistisch ist.
Glauben Sie mit mir, dafs das Ganze nur wieder einem
Ganzen, die Synthese nur der Synthese sich ergibt.
Ich trete zwischen Sie und einen Dichter, nicht zwi-
schen den Dichter und seinen Dimon.

Hier aber, wenn Sie meiner einleitenden Bemerkung Begriff der
sich noch erinnern, erwarten Sie eine erste Erlduterung. Aufgabe.

Wenn Undeutlichkeit ein so wesentliches Merkmal
meines Gegenstandes ist, dafs ich geglaubt habe von
ihm ausgehen zu miissen — worin beruht eine so be-
denkliche Eigenschaft? Welche Zweifel und wogegen,
von welcher Seite habe ich sie zu befiirchten? Diese
Fragen nun mit der vollen Wahrheit zu erwidern ist,
bei dem Anscheine der grofsten Einfachheit, iiberhaupt
die schwerste Aufgabe, die mir diese Gelegenheit stellt,
Denn, dafs die absolute Schitzung des Dichters in der
Beurteilung des Tages undurchsichtig und vag ist, —
eine solche Antwort darf Sie nicht befriedigen. Die
licerarische Kritik, die in deutschen Zeitungen und Zeit-
schriften ausgetibt wird, hat weder durch den Grad
ithrer Erzichung noch durch den ihrer Einsichten den
gemeinsten Anspruch auf Achtung. Dafs das Bild des
Dichters so wenig in meinen, als eines anderen Leben-
den Gedanken abgeschlossen daliegt, — hierin scheint
eine Art von Antwort enthalten zu sein; nur dafs in
dem Merkmale, das sie angibt, nichts Auszeichnendes
liegt. An jede grofse und gute Tat eines Menschen
heftet sich mit dem Begriffe der Wirkung der schicksals-
volle einer zeitlichen Dauver, in der ihr unsterblicher
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Kern stumm ausreift, wie eine herbstliche Frucht, wihrend
ihr zufillig-scheinbares sich aufzehrt. Nicht schneller
erbaut sich tiber dem erdenhaft bedringten der geistige
Leib des Dichters, und nur im Weltgefuhle des Nekro-
logisten trifft diese Vollendung mit der grébsten einer
aufseren Laufbahn zusammen. In allem dem l1egt noch
nichts, was unserem Vorhaben hinderlich sein konnte.
Nach diesen Gesetzen begrenzt sich der Stoff des
Historikers, wenn er nicht zum Historiker unreifer
Entwickelungen werden und dem unbekannten Gotte
seinen nichsten Schritt vorwegnehmen will. Vor uns
liegt nichts als lebendiger Stoff, von dem wir leben-
dwen Antrieb in dem Mafse erwarten, als wir mit
reinem Vorsatz und vollem Herzen an ihn herantreten.
Das Entscheidende also ist noch nicht gesagt.

Das Entscheidende, meine Damen und Herren, wer-
den wir so lange nicht auffinden, als wir dabei be-
harren, es im chhter selbst zu suchen. In seiner Kunst
ist nichts Zweifelhaftes. Was sie zu einem zweifelhaften
Gegenstande fiir unsere Zwecke macht, liegt in uns, in
Ihnen und mir. Wenn es einen andelen als den
leersten, wenn es einen tiichtigen und herzlichen Sinn
haben soll, dafs wir zusammengekommen sind, um zu
reden und zu horen, so mufs ich dies unverschrinke
aussprechen diirfen. Lassen Sie uns ehrlich und frei
miteinander handeln, ohne die arme Gebirde des fal-
schen Stolzes, der uns bereden mochte, alles sei plan
und gesichert, wo wir uns zwischen Abgriinden hindurch-
tasten. Wir haben ein Recht auf den wahren Stolz,
den des einfachen reinen Willens, mit dem wir uns
der Kunst zu bemichtigen streben, und verschmihen
die Mittel, mit denen, wo immer, hterauscher Snobism
den Blick zu tiuschen sucht, der ihn durchschaut.
Aufser diesem reinen Willen aber, der rein und heilig
bleibt, so dumpf er tendieren, so unsicher er sich aus-
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driicken mag, haben die meisten von uns nichts, um
ein gesichertes Verhalenis zur Kunst zu gewinnen, und
dafs sie ein solches Verhiltnis nicht an sich und aus
sich haben, das sie vor jedem DBuche, jedem Verse,
jedem Drama immer wieder sich im Triiben umbher-
werfen, ins Hilflose verfallen, dreiste Mache fiir echte
Arbeir, dilettantische Scheinglitte fiir reife Form, ja,
Wegwurf und Pest fiir Denkmale einer schwer ringen-
den Seele nehmen — diese Haltlosigkeit ist nichts was
sie individuell verantworten miifsten. Es ist die not-
wendige Wirkung der im Wertlosen verkommenen
Literatur, die Sie als die vorzugsweis ;moderne¢ zu be-
trachten gezwungen sind, und die in ihrer kompakten
Masse ein fruchtloses und herzloses Wortwesen ist,
aus unreifem Verstande und verdorbener Empfindung
aufgenihre, taub und krank im Kerne, gemein ans Ge-
meine weggeworfen, jener Literatur, die den unauf-
gehaltenen Niedergang der Epigonenzeit in den abso-
luten Zusammenbruch aller Ueberlieferung der Formen
und der Gattungen, des Urteils und des Geschmackes,
des Theaters und des Publikums hineingerissen hat.
Der Zerriittung von aufsen her beizukommen, wire nie
und keiner Kraft moglich gewesen. Dagegen hat sie
aus sich selber mit Notwendigkeic ihr Korrektiv ent-
wickelt. Jede geistige Produktion, die sich fortschreitend
mit ihrem ganzen Korper vom sittlichen Bediirfnisse
los-, aus der ewig anzunehmenden Einheit des Daseins
herauslost, hort auf, unter die Realititen des Lebens zu
rechnen, und vernichtet sich, indem sie entbehrlich
wird. Den Begriff der Einheit des Daseins aber selbst,
der hier zum ersten Male mit seinem erhabenen Namen
JKultur¢ genannt sein soll, wird sie nur fiir eine Weile
zu schwichen, niemals allein entschieden zu unter-
driicken vermogen. Ja, gerade dadurch, dafs er als be-
droht, dafs er unter einer schweren Verstiimmelung
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erliegend erscheint, gewinnt er mit einem Schlage eine
unerhorte Wiirde, in der Breite der Gesellschaft min-
destens ein ungewils empfundenes Gewicht, erzieht
sich im stillen seine Verteidiger und stellt sich, ge-
lassen und michtig, zu einer hoheren als der urspriing-
lichen Einheit wieder her.

Den allgemeinsten Willen zu einer reinen Haltung
gegen die Kunst — wie ich ihn als einzige Realitit fiir
meine Erorterungen voraussetzte, so begreife ich ihn
als den ersten Ausdruck jener von Kuleur sich erfiillen-
den Gesinnung. Ich vermute in Ihnen einen Abscheu
gegen Worte iiber Worte, eine grofse Sehnsucht nach
Wabrheit und starken einfachen Empfindungen. Ich
vermute offene Gleichgiiltigkeit gegen den verblasenen
Begriff der ,Anregung’, unter dessen Zeichen sich Leere
und Unruhe allerorten zusammendringen, und dafiir
ein um so viel gesteigertes Verlangen nach allem was
Antrieb heifst. Ich halte, wenn eine solche Einigkeit
mm Instinkte und im Willen vorhanden ist, nicht fiir
unmoglich, dafs sie sich auch in den Prinzipien her-
stellt, und von da so aufs Ganze wie auf den einzelnen
Fall sich tibertrigt.

Dafs ich mit keinem Worte mehr als diesen letzten
bezeichnen diirfte, was mir, sachlich gesprochen, als
unsere gemeinsame Grundlage erscheint, hierin allein,
meine Damen und Herren, liegt beschlossen, was einen
grofsen Dichter zu einem zweifelhaften Gegenstande
fiir unsere Zwecke macht. Dafs ich es mit solchen
Worten, und iiberhaupt mit irgendwelchen ausdriicken
darf, ist der einzige Grund warum ich geglaubt habe,
der Aufforderung, hier iiber ihn zu sprechen, folgen

Uebergang zu sollen. Die Begrenzungen, unter denen es geschieht,

U

erweiterten Sroffes.

Begriff.

haben zur natiirlichen Folge nur die Begrenzung des
Erlauben Sie mir, mein Thema zu verindern
und Gegenstinde in seine Fassung hinein zu begreifen,
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die nach der Ankiindigung nicht in ihm zu liegen
schienen. Ich werde nicht iiber Hugo von Hofmanns-
thal sprechen, sondern iiber Hugo von Hofmannsthal
und die Zukunft der deutschen Dichtung.

Was darunter begriffen werden soll, ist vielleicht 1m
Vorhinein nicht deutich. Den Ausdruck ,moderne
Literatur¢, der, an die Stelle des von mir gewihlten
gertickt, keinen Zweifel dulden wiirde, habe ich ge-
mieden, weil er nur einen Teil meines Vorhabens
kenntlich macht. Da er aber, wie er allgemein ver-
standen wird, ein schicksalsvoller Irrtum geworden ist,
geht es nicht an, ihn auszuscheiden.

‘Wir nennen Literatur, das Wort im weitesten Sinn
genommen, die Summe der geistigen Produktion einer
Zeit, soweit als sie durch den Druck oder die Biihne
sich verbreitet, mit Ausschlufs aller Erorterung, die eine
technische, das heifst terminologisch begrenzte Sprache
redet. Bilden Sie sich aus Grofsvater, Vater und Sohn
eine imaginire Familie, die durchweg aus literarisch
Produzierenden bestinde, und vervielfachen Sie das
Schema, so gewinnen Sie fiir jeden Standpunkt den
verschwimmenden Horizont, — mit den vagen Formen,
in denen das Jahrhundert iiberhaupt ein rationeller Be-
griff ist, zugleich ganz roh die Zeitgrenzen, die in
jedem Augenblicke ein Chaos ‘einschliefsen. Denn im
Durchschnitte wird keiner tiiber achtzig, keiner unter
zwanzig Jahren am Werke sein, ecine Generation die
drittndchste so wenig noch in ungeschwichter, als
schon in reifer Kraft vor Augen haben. Erweitern Sie das
Schema nach beiden Seiten, und beziehen Sie ein, was von
Kriften der ndchsten zwanzig Jahre — von den Grenzen
ab gerechnet — im Lebendigen noch wirksam oder schon
spiirbar ist, und Sie schaffen den imaginiren Raum, auf dem
alle Lebensalter, alle Sphiren, alle Klassen, alle Tenden-
zen der Zeit durcheinander und gegeneinander arbeiten.

7
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und
Anarchie.

Maflstibe

Dies ungeheure Gewiihl, soweit es nicht in sich
selbst die Aufforderung trigt, es mit herrischen Ge-
danken zu schlichten, mufs auf den einzelnen, dem es
seine tausendsummlge Betdubung aufdringt, fast mit
der Peinlichkeit einer personlichen Bedrohung wirken,
gegen die er seine geistige Welt immer aufs neue ins
Sichere und Rechte zu setzen hat. Je einsamer er
steht, umso weniger, vielleicht nur umso schwerer wird
es ithm gelingen, das Chaos auseinanderzuwerfen; je
fester er sich in ein allgemeineres Einverstindnis ver-
wachsen empfinden darf, umso rascher und lautloser
werden sich vor einer so michtigen Verbindung die
ersten, urspriinglichsten Scheidungen bewirken. Die
C:esel]schatt wie sie sich in ]eder Sphire des Lebens
als Todfeind des Anarchischen bewihrt und der Kri-
tiker, in dessen Willen sich ihre feinsten und schnei-
dendsten Krifte zusammendringen, machen durch ihr
blofses Dasein den Begriff der Qualititen real und
bedeutend und entscheiden iiber seine Anwendung auf
das Individuum und die Leistung durch die lelsesten
und zugleich michtigsten Nhttel, die Beachtung und
die Nicht-Beachtung. So schafft eine vielleicht un-
gerechte und grausame, aber souverine und schlechter-
dings organische Kritik die ersten Begrenzungen im
chdllch -Wiisten und tibergibt fortschreitend der Zeit
In neuen, enorm Ve1emf1chten Formen das Bild der
Michte, eine ihr gemifse, von ihr gebilligte und durch-
drungene Ordnung, fiir die sie selber die Verantwortung
mit trige, und gegen die in aller Zukunft kein Emwand
sich richtet, der nicht ihre eigenen Grundlagen mit be-
zweifelte,

Fiir diese einfachsten Tatsachen ist, wie Sie sehen,

ungeschicht-nicht vonndten, dafs die Gesellschaft sich der Ten-

lich und
nationell.

denzen genau bewufst sei, die im Gegensatze zu Ver-
gangenheit und Zukunft den Augenbhc beherrschen.
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So gewifs im raisonnierenden Kopfe ein deutliches oder
nur angedeutetes Bild dieser Verhiltnisse sich ab-
zeichnen wird, so sehr bleibt fiir die Breite ihr eigener,
lebendiger Zustand, wie sie sich in ihm stark fiihlt, der
naiv festgehaltene Mafsstab fiir gut und schlecht, inter-
essant und uninteressant. Unter keinen Umstinden
aber wird sie den Begriff der Weltliteratur, soweit sie
thn besitzt, in einem Sinne auffassen, der ihrer natio-
nellen Begrenztheit den cigentlimlichen Vorzug ent-
risse, und vielmehr mit einer Art von zutraulichem
T10tze ja_von Unart, sich auf ihm behaupten, mifs-
t1au15ch gegen jede Bedrohuno seines Charakters, feind-
selig gegen seinen offenen (Jegcnsatz und, im adlwen
Bediirfnis nationaler Distanzen, eher geneigt, ein miich-
tiges Auslindisches sich anzugleichen, als etwa im
Taumel sich daran zu verlieren. Sie bemerken, dafs
ich durch zwei entscheidende Merkmale eine Gesinnung
zeichne, deren genaues Gegenteil sich in der produ-

zierenden und der lesenden Modernitic durchweg aus- Modernitit.

gedriickt hat. Der letzte grofse Auslinder, den das
deutsche Publikum, unbeschadet aller Herzlichkeit, mit
Haltung aufgenommen hat, ist, soviel ich sehe, Dickens
gewesen. Der OGSCthhth(hC Ausdruck fir beides, die
Herzlichkeit wie dle Haltung, 1st, dafs im Momente des
lebhaftesten Interesses ein Deutscher sich der fremden
Gattung und ihres Stiles versicherte, ein nach dem vor-
liegenden kopiertes Schema mit deutscher Zustindlich-
keit erfiillce, und so, mit ,Soll und Haben¢, ein un-
endlich gelesenes Buch von kaum zu erschiitternder
Geltung schuf, neben dem die Originale langsam wieder
zurlickgesunken sind. Dagegen hat die deutsche Moder-
nitdit nicht nur den Begriff eines nationellen Vorzuges,
sondern durchaus jeden nationellen eingebiifst. Wie
aus allen ihren Noten, so auch aus dieser schwersten
macht sie eine prahlerische Tugend, indem sie jenem

9

Die



verlorenen einen pritendierten ,europiischen‘ Be-
griff gegeniiberstellt; denn der Gedanke daran, wie un-
geheure Verpflichtungen ein Wort Nietzsches fiir den-
jenigen einschliefst, der es in seine geistige Tendenz
aufnimmt, liegt aufserhalb der Moglichkeiten ihrer Ge-
sinnung. Den Verlust jeder Ueberlieferung in Gehale
und Kunst, den zu empfinden ihre Bildung allerdings
nicht tef genug ist, gleicht das Dogma von ihrer Ein-
zigkeit und Neuheit in ihrer Vorstellung aus, und wie
sie iiberhaupt in jeder ihrer ephemeren Erscheinungen
sich unermiidlich feststellt, belauert und beschwatzt, hat
sie in der Tat eine scheinbare Kontinuitit und Orga-
nisation des Nichtigen durchgesetzt, den Begriff des
,Modernen* aus der zeitlichen Sphire, in der, besten
Falles, er eine Art von Sinn hat, in die isthetische
tiberfithrt und zu einem Gattungs- und Wertbegriffe
umgeschaffen, dessen #ufsere Macht iiber tausende von
Gemiitern fast so deutlich ist wie seine innere Un-
wahrheit. Ja, man darf sagen, dafs niemals, solange wir
von Literatur wissen, eine in der Masse totgeborene
Produktion mit #hnlicher Kiihnheit und Bewufstheit
auf ihre Erhaltung hin gearbeiter, durch eine #hnlich
planvolle Selbst-Historisierung die Zeit zu betrtigen und
einzuschiichtern versucht hat, und dafs die Tyrannis,
mit der sie einem Volke von grofser geistiger Ver-
gangenheit sich hat aufzwingen kénnen, allerdings fiir
immer ein Phinomen von tiefster Merkwiirdigkeit dar-
stellen wird, wo immer seine Griinde von der Zukunft
gesucht werden mogen.

Der Begriff des ,Modernen® meine Damen und Herren,

Modernen. ist aus einer diffusen Literatur durch Literaten kiinstlich

fingiert, nicht durch die Gegenwirkung einer Gesell-
schaft lebendig festgestellt worden. Er ist nach allen
seinen Merkmalen zugleich das Monument, das Schicksal
und die Kritik der Epoche, die ihn produziert, — in
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der Vorstellung von Gehalt und Form, die er enthilr,
in dem Verhilmisse zu den Sphiren und Stoffen, die
er zulifst und die er verbictet, zu den Gattungen, die
er empfichlt und die er belichelt, in der Begrenzung
des geographischen Weltbildes, das er iibersieht, so un-
gebildet, endlich in dem geistigen Gefithle der Wel,
das er voraussetzt, so niedrig und durchaus so literaten-
haft, dafs die vordersten Umstinde, die ihn erzeugt
haben, nicht zureichen kénnen, um seinen Anspruch
und seine Geltung zu erkliren. Welcher Art immer
die Kunstiibung sein mag, an der er entwickelt wor-
den ist, zundchst und vor allem enthiillc er den chao-
tischen Zustand einer Gesellschaft, deren Krifte sich
von ausgeniitzten Polen endgiiltig fortgezogen haben,
und sehr langsam erst nach neuen hin sich zu lagern
beginnen, die aber inzwischen, ohnmichtig und gestiirzt,
ein rechtloses Einverstindnis annehmen mufs, das sich
aufserhalb ihres Bereiches gebildet hat. Indem, ohne
ihren erziehenden Einspruch sich selbst iiberlassen, die
Produktion verwildert, und mit wachsender Verwil-
derung riickstromend sie {iiberfluter, beschliefst die
Anarchie den ersten Kreislauf, und zieht nun, einmal
fixiert, alle zersetzenden Michte der Zeit so an sich,
wie sie von ihnen wiederum angezogen wird. Sie ver-
schlingt sich mit dem gesunkenen Historismus, der sich
als geschichtliche Weltanschauung ,auf der Gasse an-
bietet, zu einer ungestalten Einheit. Seine Charakter-
losigkeit wird die ihre, seine Kiinste, die Kunst, den
Instinkt zu zerriitten, start ihn zu veredeln, die Kunst,
sich der Empfindung zu {iiberheben und doch zu
sprechen, die Kunst, den Geschmack zu verneinen und
doch zu behaupten, treten unter ihre hochsten. Sie
lernt ihm das geistige Verfahren ab, das in seinen
Hinden lange aufgehort hat, den Namen ,Methode* zu
verdienen, und konstruiert sich iiber Nacht als Ge-
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schichte, — die Besiegelung des Verfalles, dessen erste
Spuren in der sogenannten jiingeren Romantik so er-
schrecken, als auflebende Kunst, — den Widerspruch
gegen die Poesie der Epigonen, mit dem ihre griin-
denden Heroen ihr steriles Werk begannen (erkldrt
durch die Unfihigkeit der Gesellschaft, tumultuarische
Roheit sich zu assimilieren), als kiinstlerischen Gegen-
satz —, ihr wertloses Durcheinander als pragmatische
Folge, ihre Schlagworte, ihre ephemeren Launen als
Entwickelung und wesentliche Tendenz. Sie durch-
dringe sich schliefslich mit dem schirfsten Gifte des
Historismus, dem ,relativen Mafsstabet, der Liige vom
,Milieu, der Liige von den ,Umstindent, der Liige von
den ,Bezichungen‘, mit seiner tiefen, feigen Feindschaft
gegen alles, was Person heifst. Denn da man, um
lieben und hassen, verehren und verachren zu konnen,
schlechterdings Person sein mufs, sie aber am gleich-
mifsig Verblasenen sich behagt, wie sie es schafft, so
wird jeder ungebrochene Instinkt von selber zu ihrem
Widerspiel, gegen das sie sich hundertfiltig sciitzt und
verbiindet, um es mindestens logisch zu verneinen,
da sie in sich gar nichts Ueberzeugendes und also nicht
die Kraft hat, ein Gegensitzliches durch ihr blofses
Dasein stumm aufzuheben. 1lhre Haltung gegen das
Ausland bestimmt sich nach der Zerriittung, die sie je-
weilig von ferne wittert. Darum hat sie fiir die un-
geheure, berauschende und adelnde Kunst Englands
nichts als leere Fabel, darum setzt sie sich mit jeder
fremden Fiule gleich, sobald sie entschieden ist, mit
der Frithfdule der tristen Literatenbohémen Kopen-
hagens und Stockholms, mit der Winterfiule des Boule-
vards und des Cabarets, mit jedem slavischen Siech-
tume. Sie nennt Jakobsen den ihren, aber zehn Zeilen
seines Werkes miifsten sie mit Ekel vor seiner Proge-
nitur anftillen. Sie prahlt mit Flaubert, aber ein Atem-
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zug des Furchtbaren miifste sie vernichten. Unauf-
horlich sich selber iiberheckend, pflanzt sie sich selber
durch sich selber fort, ohne Ambition, denn sie hat
keine Vorbilder, ohne Scham, denn sie ist iiberall unter
ihresgleichen, ohne Reue, denn, indem sie sich fest-
stellt, hat sie sich schon vergessen. Sie hafst jede Not-
wendigkeit, die Form, jede Strenge, die Gattung, jede
Reinheit, den Typus. Sie schafft verwischte Form und
nennt sie ,Nuancet, zerrissene Form und nennt sie
,Skizzent, Gedichte in Prosa, Freie Rhythmen, — Zwitter-
gattungen, und nennt sie ,Dokumente’, JJmpressionen’,
,Phantasien, ,Stimmungen’, , Tragikomodiet. So wird n
jedem Bereiche der Bastard ihre Lust, Bastardierung ihr
wesentliches Geschift, und sie vollendet es, indem sie,
durch Millionen Aeste verbreitet, in Millionen Adern
aufsteigend, alle Griinde verspiile, alle Wehren stirzt,
die heiligen Grenzen ausldscht, mit denen die Sphdren
des Daseins sich schwebend von einander halten, und
iiber der verschwemmten Welt durch hybride Ge-
schlechter sich durchweg befestigt. Als anarchische
Literatur schafft sie den Literaten, als anarchische Gesell-
schaft den Snob, als anarchischer Salon sein widriges
Gegenstiick, die Anschmeckerin, als anarchische Wissen-
schaft den Historiker ohne Geheimnis, den Schriftsteller
mit gesunkener Manier, als anarchisches Theater den
;naturalistischen Schauspiclert, als anarchische Religion
karikierte Gemeinden, als anarchische Kritik den Hin-
und-Her-Liufer, den ,impressionistischen Kritiker¢, den
Seelenschliipfer, den Parteimakler auf dem Stuhle des
Richters. Warum gebirdet sie sich so mach ,Kuleure?
Hier, in dieser durch und durch verketteten und ver-
wucherten Schopfung, in diesen ungreifbar vielfaltigen
Spiegelungen des Einen und Gleichen, in dieser Summe
ihrer typischen Moglichkeiten liege derjenige Behelf fiir
eine Einheit des Daseins, der ihr gemifs ist, den sie
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ertragt, wie sie ihn verdient. Indessen erzeugt die
Epoche keinen Gedanken, kein Objekt, kein Individuum,
das sie nicht unsichtbar und unentrinnbar mit ihren
grauenhaften Zeichen versihe. Ihre Usurpation wird
hier erst zur wahren Herrschaft, in dem Augenblicke,
in dem sie bedingungslos zu herrschen aufhort. Wer
so stark ist, dafs sie ihn nicht ausloschen kann, den
verdirbt sie, wer ihr absagt, den hat sie vorher heimlich
aufs Herz geschlagen, dafs er sein lebelang schwer
atmet. Solange sie kann, wird sie der Kultur, die uns hier
verbindet und unsere Seelen erschiittert, die Haltung
abmerken, sie in die eigene Verworfenheit aufzunehmen
suchen, um sich zu behaupten, ihrer Vollendung ent-
gegenstehen, indem sie sich ihr gleichsetzt, sie zu er-
heben meinen, wo sie sie grenzenlos herabwiirdigt, ja
selbst nach ihrer Vollendung ausgebreitet bestehend,
immer tiefer ins Volk sinkend als entsetzliche Macht
fortfahren, die Schwachen zu dngstigen, die, nach dem
Goetheschen Worte, ,aus dem Dunklen ins Helle
streben®.

Alle Entwickelung ist in sich ewig mafslos und un-
aussprechlich, da und nicht da, héchst lebendig und
hochst schattenhaft in einem, ein ungeheures Verhilenis
von Zeugung, Dasein, Unsterblichkeit und Tod, die in
einem grenzenlosen Medium einander durchdringen und
wechselweis autheben. Es verschwindet nirgendwo ein
Zustand geraden Weges im nichsten: einer durch des
andern Kindheit altern sie hindurch und lagern sich alle
unsterblich mit ihren zahllos wachsenden und schwin-
denden Geschlechtern nach geheimen Gesetzen im
Zeitlichen ab. Und so hat das Ewig-Lebendige allerdings
Form fiir den Anschauenden, aber geahnte in Religion,
Wirklichkeit fiir den Handelnden, aber elementarisch
rohe und begrenzte; die Wissenschaft vollends vom
menschlichen Geschehen ist auf der Hohe ihres Be-

IA:;.

griffes nicht da, wo sie durch scheinlebendige Hinter-
griinde und eine trodelhafte Phraseplogx_e., durch eme
obenhin vorgetiuschte Vertraulichkeit mit dem Leben,
verdorbenen Augen schmeichelr; sondern da, wo schon
ihre Haltung ausdriicke, dafs sie im durch und durch
ceheimnisvollen Stoffe haust. Aber diese Erkepntm's,
von der im letzten Grunde alles abhingt: dgfs sich nie
und durch keine Anstrengung das Wirkliche her-
stellen lifst, wendet sich ins Niitzlighe erst durch 'che
Gewifsheir, dafs in alle Ewigkeit ein Wahres sich
selber aus sich selber herstelle. Denn der Hader vor-
wirts stirmender Gewalten fordert, um aus dem
Tumulte in ein Seelen- und Leibhaftes hiniibe.rmufreten,
den ihm ebenbiirtigen Widerstand, als Geheimnis den
geheimnisvollen Organismus, an dem er sich enpsclueden
formieren kann, als Gott den Ddmon oder die Muse,
den tiefsten Anspruch einer Person. Indem das Leben
durchs Leben hindurchgeht, und nur so ler.d. es Stoff
des Lebens. Sie sehen, dafs hier vom Primitiven und
vom Gesetze, vom Verhilenisse natiirlicher Krifte gegen-
cinander die Rede ist und keineswegs von der Pflicht
erkiinstelter Gerechtigkeit, von Gege11§tétlde11 der sict-
lichen Erziehung und nicht der geistigen _/.&bmchtun'gq
Gerechtigkeit, geschichtliche oder welche immer, die

wundervolle Form, in der individuelles Genie sich aus- Philologi-

-ticke, i ogli i als Tendenz einer
driicke, ist unmoglich und sinnlos

sche Ge-

ihr ein V Sich-Gebir ket
Epoche; was an ihr ein Verfahren und Sich-Gebdrden Vifb:;gfm
ist, nicht der innere Zustand, den sie darstellt, ldlst £48

sich tibertragen und im Rudel nacl_iziﬁen. Der”em.zelne
und die Welt wigen sich gegeneinander bestandig s‘o
aus, dafs Gewinn des einen und Verlust der apdem
sich im Feinsten wie im Grobsten streng bedingen.
Wer in sich selbst kein Recht hat, dem wird das. Recht
der Dinge hypertroph; wer aber inmitten ungreif barer
geistiger Bedrohungen sich wachsend zu behaupten
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strebt, wird ein Recht der Dinge dberhaupt nur in-
soweit gelten lassen, als es das unerklirce Zentrum
seiner Natur, seinen innersten Besitz nicht verwirrt und
dem Anarchischen wieder annihert, gegen das er sich
stellt.  Erwigen Sie, in welchem Falle wir sind. Un-
erbittlich fithrt uns der Weg zu den Dingen in unsere
tiefste Not zuriick und dringt uns auf den einzigen
Standpunkt hin, von dem aus es noch Sinn hat, zu
sehen, zu bestimmen, zu urteilen, zu richten.

Der erschiitterten Welt nun, meine Damen und
Herren, die ich gemalt habe, wie ich mufste, der
triumphierenden Anarchie lassen Sie mich hier schon
threm grofsen Richter entgegenstellen, der Epoche ihren
Widerspruch, durch den sie im hochsten Sinne komplett
wird. Wir werden, weiter vorriickend, die ergreifende
Gestalt Stefan Georges im einzelnen schirfer, im ganzen
kaum wieder so rein sehen, als im Zusammenhange mit
diesem Aufrubre des millionenhaft nichtigen, gegen den
sein Dasein mit der strengsten, ja mit einer diberwalti-
genden Linie sich abzeichnet. Wihrend um ihn her
,der Typus des Dichterst scheinbar fiir immer, ,verloren
istt und die gesunkene Menge mit gesunkenen Kiinsten
die gemeinste Vertraulichkeit unterhile, stelle er mit
einer unerhdrten Gewalt der Gebirde, michtig durch
das karge Wort, aber vollig hinreifsend durch die
Woucht des eigenen Beispiels, die endliche Einheit des
Lebens mit dem ideal gefafsten Werke auf und legt in
cin Dasein, das, so sehr es sich aufs Ziel spannen mag,
e menschliches bleiben mufs, jene ungeheure Ab-
sichtlichkeit hinein, die nur durch den stirksten Kontrast
zur Epoche als reine Farbe wirkt, wihrend sie von
ciner gleichmifsig gehobenen Zeit mit dem tiefsten
Schauder miifste angesehen werden. Man wird in der
Poesie erzogener Volker lange zu suchen haben, che
man etwas gewissen Versen der ,Hymnen‘, vom Anfange

16

seiner Laufbahn, vergleichbares findet, dem Stammeln
eines supremen Menschen, der sich alle ihm solange
geldufigen Konventionen dichterischer Mitteilung jihlings
verboten hat, nun aber in der heiligen Not seines Zieles,
zwischen einer wahrhaft sitdichen Anstrengung und
eigenwilligem Ueberschwange strebend, im Kampfe mit
Satz und Vers, Wort und Reim, Stil und Sprache sich
wechselweis resignierend und tiberfordernd, fiir das
Aufserordentliche nur das Unmogliche erzwingt, und
mit Notwendigkeit am heilig Ruhenden der Welt
scheitert, das sich so einmal nicht trotzen lifst. Die
zwolt Jahre, die seitdem verflossen sind, die sechs
Bicher Gedichte zwischen den ,Hymnen‘ und dem
,Vorspiel, umschliefsen den zweifellosesten Sieg des
individuell Michtigen iiber den allgemeinen Zustand,
das Biindnis der in der Zeit sich haltenden Krifte mit
dem ebenbiirtigen Willen des einzelnen. Das Ziel,
das ein Mensch noch im feindlichsten Irrwege mit
furchtbarer Starrheit festgehalten har, ist erreicht: eine
verwilderte Sprache ist gebindigt, eine bestimmte Ent-
fernung des Gehaltes vom Leben, ein Stil, konstituiert,
ein Vorrat rechtmifsiger Formen geschieden und aus-
gebildet. Eine souverine Person, durch bedingungslose
Treue gegen sich selber vollendet, ist in die Reihe der-
jenigen getreten, deren geistiger Umrifs eine ewige
Grundrichtung der menschlichen Seele mit der ein-
fachsten Linie umschreibt, und hat zu den vorhandenen
ein neues Mafs gestellt, an dem der Strebende sich
mifst und seinen Zustand richtet: Die Gedichte Stefan
Georges sind nicht von gleichmifsigem Range; auf dem
hochsten sind sie klassisch. Sie sind auch vollig un-
zerstorbar, und wenn ihre dufsere Geltung allenfalls
dem Schicksale unterliegt, dem ihresgleichen nicht immer
entgangen ist, wenn, in irgend einer Zukunft, ein frem-
der Strudel sie eingeschlungen zu haben scheint, wie
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zeitweilig den Ruhm Lucrezens, Ronsards oder Klop-
stocks, so rettet der Volksgeist sie in seine Tiefen,
und wahrt sie, bis ihre Stunde kommt, nicht den Korper,
aber den Charakter, nicht als Form, aber unsterblich
als Tendenz.

. Und diese Flamme nun, deren ganzer, deren eigenster
Sinn es ist, zu leuchten, — in welchem Qualme glitht
sie! Diese Anschauung von ihrer edlen Stirke, von
ihrer Feindschaft gegen Nacht und halben Tag, die ich
Thnen mitzuteilen versuche, — wie schwer ist sie zu ge-
winnen! Das Verhilis Georges zur Epoche und ihre
Gebirde gegen ihn enthilt in Wahrheir, iiber alles
Literaturmifsige hinaus, unser ganzes Leben und den
Zwiespalt eines jeden unter uns in einem typischen
Bilde. Ja, ich betriige Sie, ich habe Sie betrogen, in-
dem ich Ihnen sagte, er sei ein grofses Individuum und
Widerspruch der Zeit. Gehen Sie zu den Kindern der
Anarch‘ie, und Sie werden erfahren, dafs er eine ,Rich-
tung’ ist — gewifs nicht in dem einzigen gerechten
Sinne, dafs der tiefste Wille der Zeit in ithm am sicht-
barsten waltete, sondern in dem ganz stumpfen, dafs
einige Male im Jahre, vorwiegend von seinen rtalent-
losen Nachahmern, ein Blittchen mit Produktionen
gefiillt wird, die auch nicht um die Rithrung eines
Hauches lebendiger sind, als der ephemere Krampf des
nidchstbesten Literaten. Ich habe Ihnen gesagr, die
Unterwerfung der Epoche unter ihn sei nicht anzu-
zweifeln: nun: Sie werden mich Liigen strafen. Sie
werden mir seine Propheten vorriicken. Sie werden
mich fragen, welcher Geist auf diesen ruhe? ob der-
jenige der Epoche? oder etwa der, welchen ich fiir
den seinen ausgebe; Sie werden fragen, ob der arme
Tropf, der seine Gedichte ausrechnet, der das,Kniipfungs-
kmmtwerk‘ die ,Trigergruppe’ und die ,Dichtkunst-
wissenschaft® aus ihnen beweist, nicht mit der Moderni-
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cit eines Fleisches sei, die vor sich selber ,Revolution
der Lyrike auffithrt und den Reim in effigie hinrichtet?
ob der siebenfach geseiherte Myste in seiner Gesinnung
auch nur um ein weniges reiner sei, als der Snob vom
Dutzend? Sie werden mir zeigen, wie die Anarchie
durch eine Kette abgestufter Zwitter, die in der Farbe
von der ihren bis zur seinen schillern, eine wuchernde
Verbindung mit ihrem grofsen Widerspicle hergestellt
hat, wie sie durchaus das ihr wesensdhnliche aus seinem
Werke an sich zieht, das krause und verschrinkte, das
jihe und dubiose, wie sie an seinem Dasein ,den Erden-
rest, zu tragen peinlich® hervorzerrt, die ehrwiirdige
Kurzsichtigkeit eines an Sternweiten gendhrten Auges
kanonisiert, wie sie endlich das Zerrbild schafft, das ihr
Hohn kaum noch adeln, ihr unminnlicher Dienst nicht
tiefer entwiirdigen kann. Aber Sie werden im tiefsten
empfinden, dafs jene Vergdteerung und diese Ver-
hohnung ehern zusammengebunden, dafs sie Zwillinge
des gleichen Schicksals sind und dafs also jener Sieg
iiber die Epoche, von dem ich gesprochen habe, weder
hier noch dort sichtbar geworden sein kann, dafs er
in einem neuen und unabhingigen Medium sich voll-
zogen haben mufs.

Dafs die Georgeschen Gedichte das allgemeine
Niveau der deutschen Poesie sofort um ein Gewaltges
gesteigert, ja dafs sie ein Niveau erst wieder geschaffen
haben: mit diesen Worten ist alles gesage, sind aber
auch die aus diesem Zusammenhange geforderten Vor-
stellungen der Wirkung oder des Sieges auf ihr geisti-
geres Mafs eingeschrinke. Der Begriff des Niveaus
setzt das Dasein eines Publikums, das ihn sich zueignete,
nicht notwendig voraus. Er ist durchaus ideal und
korperlos schon von wunderbarer Kraft, er enthilt alles
reale Leben, und also das des Publikums im Vorhinein
in sich, und wird, sofern er wahr und allgemein wert-
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voll ist, von selber ein zeugender Mittelpunke, ein Ele-
ment der Bildung und des Zusammenschlusses, Ein
System von untereinander verbundenen Theorien, jede
Poetik oder Grundlegung eines Kunstganzen, das Gesetz-
buch, das aufs kanonische pratendiert, ist mit Not-
wendigkeit tot (weil es unrechtmifsig ist und der
Natur = seines Gegenstandes widerspricht), und alle
Schwirmer, die, fiir sich oder im Bunde, seine #ufsere
Maxime dem allgemeinen Verhalten aufzudringen streben,
vermogen ithm nur fiir die fliichtigste Zeit einen sehr
diirfrigen Schein von Leben zu verleihen. Dagegen
das Kunstgesetz, das ein einzelner aus der Not seiner
Person und den Bedingungen seiner Gattung gezogen,
das er verfehlt, gestreift, wieder verfehlt und endlich
erfiillt hat, das in seinem Werke enthalten und aus
ithm fiir immer distinguierend zu entwickeln ist, ein
solches Gesetz ist von seinem ersten Tage an eine
lebendige Macht, um deren Wirkung ins vergangene
und kiinftige Zeitliche niemand zu sorgen braucht; wie
es im Leben erfiillt ist, so ists aus dem Leben nicht
wieder fortzuschaffen. In diesem letzten Sinne, nur
durch das im Werke bewiesene Geserz hat George
sich zum Herren und Gesetzgeber seiner Zeit gemacht.
Von selber sinkt die Produktion hinter ihm ein und
sammelt sich vor ihm, um nicht unter ihn zu sinken.
Dafs er in Riicksicht auf jenes Gesetz eine ganze
Lebensbreite fiir sich durchgedacht und nach seinem
Bediirfnisse bezwungen hat, dafs seine innerste Fr-
fahrung und sein erwogenster Wille, seine personliche
Einheit und Unteilbarkeit die michtigen Sitze gefiige
haben, die seine Theorie der Kunst und des Publikums
enthalten, — dies kann im Bilde des Mannes niemals
entbehrt werden, aber es fordert seine eigene und ab-
getrennte Betrachtung als ein hochst Relatives, das
er neben dem hochsc absoluten Niveau des Werkes
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darstellt. Hier stiirze die eigensinnige Grofsartigkeit
einer heroischen Seele, die nicht atmen konnte, wo sie
nicht iiberwindet, die nichts beriihren kann, was sie
nicht unterwirft, mit dem gestiickten Notbau zugleich
die ansehnlichen Reste des alten Gebiudes, qnd unter-
nimmt es eine geistige Welt gleichsam aus ihren Elg—
menten aufzurichten: Nichts sicherer, als daf_s sie
scheitert, — geschichtlicher zu sprechen, dafs sie als
Funktion in die Zeit zuriicktritt, dafs der Zustax'ld, dgr
sie erkldrt, liber sich selber hinauss'chrgitc.m.d ihr die
Wirkung im Dynamischen vernichtet, im Le{thchen kurz
abschneidet. Die Welt regeneriert sich nicht an Ge-
dichten. Mit jedem geniefsenden Individuum spiegelt
das Leben ein neues Gleichnis des Weges, auf dem es
Kunst geworden ist; aber ,aus der Kunst ins Leben
fihre kein Weg'. Jene Lehre von der‘Gememd&e als
Mittlerin zwischen Kunst und Publikum, jene Scheidung
des esoterischen vom exoterischen Verstindnisse des
Kunstwerkes, jene Regelung des Theaters und des
Schauspielers, die Organisation der Meister-Dichter und
der Dichter-Gesellen, das Dekret gegen den Roman —
ein denkwiirdiger Versuch, vom schw'zichsten PunkFe
aus die Einheit des Daseins zu erzwingen. Nur d_le
Albernheit kann wiinschen, thn im einzelnen zu _d1s—
kutieren, denn er ist mit Bewufstse@n il}s Unmb’ghfhe
gedacht, unbedenklich selbst ins Chimirische vorwirts
getrieben, in sich vollkommen und notwendig, ohne
Liicke und Zufall, die drohendste Ruhe, das und}lrch—
dringlichste Erz, die Strenge, von der nichts abzudingen
ist; in einem solchen Zusammenhange ist vollends der
Begrift der Gerechtigkeit ganz seelenlgs; .1(;11 habe d1.e
Griinde dafiir entwickelc und werde mich nicht wieder-
holen. Der Stil eines geforderten Ganzen schliefst aus,
was ihn verwirren konnte; ein Ganzes ist geforc}ert;
der theoretische Organismus stellc es dar; und dieser
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Chimiri-

Orgam.sm'us 15t so tot, wie sein Parallel, das Werk
lebendig 1st. 7

Denn er is ) -]
t gedacht; denn er ist gegen den Cha-

sches semer ralkter -
semerrakter der Kunst fast noch mehr als gegen den des

Denkungs- [ ebens gefehlt.

art.

D'er Kunst: denn diese, selbst Korper
'und Herz des Geheimnisses, beschimet mit einem grofsen
mneren Triumphe alles Geheimnisvolle, das ihr von
aufsen her zugeleitet werden kann. Des)Lebens: denn
es ist seiner selbst Herr, unersittlich am Getlimmel
an We.chscl, Schwall und Fiille der Gestalt, stark sfenu(f7
emen immensen Widerspruch schwebend 24 erhalten,
Dle Kungg wenn sie einmal die Sphire verlassen hat.
in fier sie als eine unter anderen Verrichtungen ri—’
mitiv gebunden 1ist, bewirkt ihre Formen niclz;f mihr
wie dort durch Gesetz und Gehorsam gegen éesetz
sondern einmal fiir alle Male durch Freih&t%nd Gesetz’
aus Freiheit, Gesetz als ein Gleichnis der Freiheit. wie
der Panzer ein' Gleichnis des vollkommenen Leibeys ist
Das chgn w1ederum., — wie immer man die Ge—.
bundcnhelt benenne, in die hinein verzaubert zu sein
es sich s.eh‘nt, — die schone Fessel, den Rhythmus, die
1101'111 wirfc es unwissend aus seinem eignen Wi’ldel;
Stoffe auf, aus seinem Erbe und aus setijner Alktior

deren Summe seine Existenz ist, aus Tat, Macht S:eh .
sucht, Wille und atemvoller Leidenschaft’ aus E’m ﬁ::
dung der Alter und der Geschlechrer de’r St‘aindepu ci
V'dlker, der Linder und der Iahresze’iten aus Gliihen

dem Gefiihl des Einklangs, aus tausendf’zzltiwerbLioI;:
aus l?egrlﬁC des Ungliicks, aus allem dem Utxjwehet;ren’
des Tuns und Ertragens, des Fortschreitens.bdes Be-
w1.rkens, des Errecichens, des Scirker- und Séhw'zicher—
seins, desslen Namen man auszusprechen sich besser
schept, weil sie nur das Unbestimmte, nicht das Ugl;er

wiltigende empfinden lassen. Wie schwer verstort unci
zernichtet, von wie durchschlagnem Nerv mufs es sein,
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wo es der Kunst oder dem Kiinstler den Rhythmus
abborgt, in dem es sich bewegt! Die Beriihrungen
zwischen dem Lebensgefiihle der Kunst und dem Leben,
cin so tefer Reiz von ihnen ausgeht, halten sich im
Schwebenden und Schweifenden, ja im Spielenden; sie
gehen nicht auf den Korper, geschweige auf den Kern,
und werden die Belastung durch das System so wenig
wie die Erstarrung durch das Dogma ertragen. Das
Ieben hat in sich zu viel tiefsinnigen Grund, um Ge-
danken haben zu konnen; auch hat es keine Absichten,
sondern Schicksal. Es ist durch die hochste Liebe des
ecinzelnen, die mit der tiefsten Weisheit eines ist, zu
gewinnen, durch die tiefste Leidenschaft umzuwandeln;
os hat vor den milden Brauen Goethes sola fide ge-
kniet, es hat gebebt mit dem greisen Kinderherzen
Victor Hugos, es ist hineingerissen worden in die frem-
den Fahrten John Ruskins, vor denen ungeheure Bered-
samkeit wie eine Wolke von Rauch und Flamme
wanderte; zu forcieren ist es nichg der trocknen
Hirte, der giitelosen Gewalt hat es sich nie ergeben;
es wird sich ewig unter die Gebirde Dantes beugen;
aber diese Gebirde, als Charakeer eine Monstrositdt,
tiberwiltige nur dadurch, dafs sie ganz und gar Schick-
sal ist, unsterblich formiert durch den Jammer der Ver-
bannung, den Tod der Freunde, die Treppen, die aller
Steige miihseligste sind, das Bror, das biterer ist als alle
Speise. Wo die Welt und das Bild der Welt im Be-
diirfnisse aneinander hangen, nicht wo sie in die gleiche
Form gezwingt sind, besteht Kultur; dort sind ihre
rechtmifsigen Bildungen, hier werden nur ihre Surro-
gate durchgesetzt, die Gemeinde an Stelle der Gesell-
schaft, die Uniformitit an Stelle der Einheit. In Wahr-
heit ist kein Nachdruck zu stark fiir den Satz, dafs
niemals der einzelne und niemals durchs Mittel der
Gemeinde Kuleur geschaffen hat; nur dafiir, dafs
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durch solche Krifte Kultur Zersetzt

worden ist, gibt
es Beispiele.

Hier sind die gottichen Grenzen der
Person gegen die Selbstherrlichkeit der Kunst, des ein-
zelnen gegen die urtiimlich freie Vielfalt des Lebens,
der Theorie, des gedachten Organismus, gegen das
organische Gesetz beider. Jenseits davon beginnt
Hybris, das Schillernde zwischen Macht und Ohnmacht.

Mit dieser Einsicht in einen Plan, der, ins Ende ver-
folgt, ihr Ganzes entschieden verneint, erlauben Sie mir,
eine Betrachtung geschlossen zu nennen, deren Schirfe
aufs lebendige Wesen der Literatur gerichtet war.

Ihr Begriff ist aus dem Groben hergestellt, die Summe
ihrer geistigen und #ufseren Bedingungen als ver-
flochten in die der Allgemeinheit ist angedeutet, der
Begriff der Gesellschaft ihr entgegengehalten worden.
Eine niedrige Form, in der sie besteht, hat uns ihren
reinen Begriff nicht zweifelhaft gemacht, aber immer-
hin ferne geriicke, die Willkiir eines grofsen Charakters
setzt ihn jener zufilligen Erscheinung gleich, und wie
sie diese abweist, darf sie auch ihn kurzweg aufheben.
In jedem Tone eher als in diesem geht es an, ihn und
die Literatur selber zu verlassen. Threr Form sind wir
gewifs. Die lockere Durchlissigkeit ihres Gesetzes ist
umso deutlicher, je entschiedener wir es aus dem ele-
mentarischen und fliichtigeren Bediirfnisse ableiten, das

sie anredet. Aber erst wo sie mit volliger Freiheit als

Materie und Stoff, als ein kolossaler Bericht iiber das

Dasein der Welt angesehen wird, entwickelt sie das

erhabene und aufregende Element, das in ihr wie in

allem enthalten ist, wodurch der Mensch von sich
selber zeugt. Der Tag ist ihre Farbe, die Zeit ihr

Gehalt. Hier bekenne sie sich als Modernitit; die

Einzigkeit, auf die sie pritendiert, ist nirgend anders.

Thre Kraft beruht auf einer Vorstellung der sichtbaren

Welt, die in aller geschichtlichen Erfahrung ohne Bei-
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spiel ist, auf ﬂberwundenen_Meeren u_nd dur_daheihl;&ertz
Gebirgen, auf dem allgemeinen Anteile anl]f: oy
von Vorgang, auf einem durch alles Menscni; =
gebreiteten geisugen Vermogen, vor dem els n o
Stoff gibt. Wir brennen mit so starke{ F.ammei g
WIr e;ormer Massen des R()hel'l unablissig l??dm eSnC,
um nicht zu sinken: sie fiihrt dl.ese Massc—.:n 1‘161311. 11d
ist durch und durch Gelegenheit der M{tt’f‘lytg']'g, 1501.
erstarrt fur jeden, der mitzutefllep hat, zur . 1f1 unedem
einer unsichtbaren Menge. Sie ist der }?;r‘lle] a;qts Sy
Feldlager, der zwischen Aufbrucl} und Sch ac; i
Fremden an zehntausende von Fremden .gescu.xeher
wird, sie ist die Erfahrung und' das Erl\eb;ns typslsec -
Umstinde, und daher_v.on typ1s_cher Ge tlungt;i,tutilonen
der Angriff, die Verteidigung, emn gegen Ins =
gerichteter Wille, als Pamphlet, als .Ero'lter.\mD‘,.b ;
zrober Roman, als grelles Theater; sie 1st m uber-
wi i als fest angeschautes Leben,
wiegendem Mafse nichts als EREE e
die obenhin in Erfindung verkleidete Nac llIS i
ein beschlossenes Dasein, das des.mdlschcn‘b()).a atg;;
des mirkischen Bauern, des schleswch“en W(.l alsi:.nu‘
armen Edelmanns, des Predigers, d_es buirgerlic 161} 1211;—
leins. Ueber alle diese gleichmifsig verlangt sms itéscte
fahren, ist uns zu unterrichten der erste H( er“hnhCh.
Die Literatur, die vor hundert Jahren fir a{es% o
gerichtete Bediirfnis die bezaubernde Form der tgipe Sé
End nur die eine hatte, ist h'eut, wenn sie 1@ S
unsere Stadt hineingreift, im innersten “\iVeiseu anI«jCaSt
weniger Ethnographie{,} als wenn sie Kandahar un

X en strebt. .
Endeaes}tlzudlz:ﬁt Forderungen, die hierin enthalten' Sn'lg};
formt sie den neuen geistigen Typt}Si desse;n ?1erixn h
bedient. Sie entwickelt an ihm Qualititen einer El)'cher
tiven nutzbaren Tiichtigkeit, von deuthcil} r{lan;; .
Farbe, das feste Auge, die feste Hand, die kur
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Fioge. des Gesichtders wie dhe ooy e aiger
¢ ; e die Verfasser der Flug-
schriften, der lehrhaften Dialoge und der satirischcig
kat\ate der deutschen Renaissance als Spiegelung o
des Gelehrten, des Geistlichen, des neuen EI){ittt)ers 3{61?
des_ncgen. Laie.n erscheinen, so ist er das Ueisticr;:
Gleichnis des die ganze Fabelweite der Erdreile iibez;‘—
spannenden germanisch europiischen Mannes, des Ent-
(}§c1<el's7 des Herrschers, des Kolonisten cies i{1‘ie -
.fuhre.nden, des koniglichen Kaufmanns. H,ier wie do%t
ist die Form im Durchschnitt nur scheinbar reich, viel-
E\r/llf‘shrlweder bleil.)el?d noch individuell, der Vorl,'at an
ha;téz 11]17 \(ziviu;?;?enléd} allgemein, die Person kaum vor-
! . phemer. Was von Anschein dem
xv1g1(?r.sp1'1c]1t, besteht nicht vor der Zeit. Nicht der
bqrhmsche,\ miinchnerische oder Wieneriséhe Belletri(;c
I‘nltt‘lel:en ,Schlages reprisentiert die moderne Literatur
sondern der unabhingige Anonyme. )
. Nluemandem zu Liebe, niemandem zu Leide wirft
dl(.i. Literatur tiglich den grenzenlosen Schwall leerer
Moghchkexten_ des Daseins aus, den wir gewohnt sind
und zu vermissen die wenigsten unter uﬁs bereit sein
werden.  Wo sie bekennt, geraden Weges unterhalteﬁL
zu'wollen und wo sie den albernen Anbspruch an ihre
Leistung kniipft, der den Ratschlufs der Zeit ni‘chr elr%
bicten wird —, sie ist der gleichen, mifsigen und Tifs-
hchen' Teilnahme sicher. Wir bediirfen Eedr'zin thf 5
gﬁlcl nie at:gfgehgbeqep Waucht des Lebelis, diesesg AS;}
Gan{:@b 1‘;1; F%Sledlgdu%? Schlcksale,‘ v‘vie wir auf einem
S , erschopft oder hingenommen von un-
usatthc‘hen Gedanken, fiir unsere Augen der fremd
Ba_umw1pfel und des seelenlosen Gehb?tes am Saum deen
?#nrn(fls bf:diirfen, an denen sie haften, ohne sicli
ag;ageﬁu .1121}'11‘61]. Wie der Landschaft, die wir suchen,
em irgendwann dunkel abgelsstes Etwas unsrer
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defsten Seele uns zufliegt, wenn wir sie wiederfinden,
bediirfen wir der Dichter. Brust an unsere Brust ge-
dringt, wie ein Ringer den andern mit umklammern-
dem Leibe iiberdeckend, atmet das Leben immer gleich-
mifsig jih und nahe. Die Sehnsucht, es aus irgendwie
beschaffener Ferne anzuschauen, ist uns eingeboren,
und wird uns so stirker spiirbar, je vollere Gegenwart
uns fiberschwille. Aber die gemeinste Entfernung, die
der Zeit, erlost uns nicht, da wir uns ins entgegen-
gesetzte weiterbewegen and alles Verhilenis sofort ins
esenhaft Blasse verschwimme. Vergangenheit ist fast
ein Wort, wo der Moment uns besitzt, Zukunft schon
von ferne an uns zerrt; Erinnerung die Form, in der
das Alter, nicht in der die Jugend die Welt anschaut.
Hinter uns verwildern Jahre wie geliebte Girten, die
Welt wichst lautlos zu; wo wir uns wenden, um die
Stapfen unserer Fifse zu suchen, hat das Gras sich
wieder aufgerichtet. Halb unbewufst wie mit gelenkten
Hinden tastend, bilden wir am unaufhorlich quillenden
Stoffe des Daseins; unter der Arbeit unserer Seele
springt der Moment rein hervor, fiille sich die Stunde
mit Form, vollender sich der Tag als Wesen, klingt
die Jahreszeit ab und war beseelt, schwellen die heim-
lichen Jahre, an denen unser Wille schon fast ohne
Teil ist. Aufacmen lifst uns das Lebendige nie. Ja,
jene hochsten Momente unserer Existenz, in denen eine
ungeheure Freude, cin Jeidenschafdliches Gliick, ein
tiefstes Ungestiim unserer Seele uns in aller Nihe zu-
die wundervolle Spiegelung der Ferne, m
¢ umfangen lifst, sind doch nicht
e in die wahre Welt statt
att der

gleich
Grobsten ewige Gestal
mehr als karge Durchblick
der wirklichen, die geahnte und still gewufste, st
handgreiflichen, die klare statt der verworrnen.

Wir sehnen uns danach von Dichtern angeredet zu
nicht, damic sic diesen Gegensatz auflosen,
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sondern damit sie uns darin bestitigen. Dafs wir sterb- Phidias ist ein Schall, wer fragt nach Zeuxis und sucht

lich sind und unsere Seele itber einem unausgesagten das Herz des Polygnot? Mit dem minnlichen Schattep
Kerne sich nidhre; dafs wir einsam sind und t;ur e des Aeschylus unterreden sich heut, iiber wiiste Zeit
meinschaft streben; dafs wir Kinder waren und alt hin. drei 'tragische Geister, Erben seines Konigtumes
Wefd§n5 dafs wir nichts sittliches anders als sinnlich unci wuchernde Erben. Vergil sitzt verhiﬂllt». aber -
begrelf_en, nichts sinnliches anders als sittlich ertragen; schlift nicht. Das Gedichtnis Dante Alighieris schien
dafs nichts in uns dauert, aber alle Wiirde unseres’ erblindet durch barocke und herzlose Jahrhunderte, es
Herzens davon abhingt, dafs wir immer wieder ein flammte auf, als es die Sinne Dante Rossettis entziindete.
Dauerndes glauben; dafs wir das eine nicht ohne das Wenn Romeo vor Juliens Fenster in die erlauchten
gndere, das andere nicht ohne das eine, dafs wir eines Worte ausbricht, die unzihlige vor sich selber Fiefe_r
im anderen besitzen; dies nicht zu erkliren, nicht es haben schauern machen als bisher, so springt Geheimnis
au.fzuheben, s vollkommen auszusprechen, ist auf Sie hiniiber, das sich in hunderten namenloser ita-
sein Sinn. Die Ferne des Lebens vom Leben, die seine lienischer Sonette und Kanzonen einmal geformt hatte
grgmloslen Augen sehen, heifst Stil. Die Notwendig- und in die mystische Glur Shakespeares hinemverlogl_ert,
keit, die er gebietet, heifst Form, Die Klarheit im Ihr Herz zu sich zuriickfordert. Diese Aufzihlung wiirde
Verworrenen, die er fiihlbar macht, nicht der Kern leer sein, wenn ich sie nicht bis zu dem Punkte fort-
aufgel.)roc'hener Geheimnisse, sondern Geheimnis im setzte, bei dem ihr Gewicht fiir uns em:sche1den.d wird.
Geheimnisse konzentrisch, heifst Gleichnis. Dahinein Kurz vor Beginn des ehernen Zeitalters, dem wir noch
gehore auch sein Mittel, die Sprache, die selbst ganz halb an(fch'o?en, starben in den vier Kulturlénd'ern
zu_lf supremes (Gleichnis gestellt ist, immer Bild dlblrch Europasbjung die grofsen Dichrer, als hitte ihnep heim-
Bild ausdeutet und sjch nicht wenden kann, ohne den lich vor der Gotterlosigkeit gegraut, die iiber die We}t
Anfan_g des Menschen, sinnliches Dunkel, schwere Natur hereinbrach. Von der Kraft, die in ihnen war, hat die
zu offenbaren. ’ rohe Epoche nichts fiir die Manier ihres Daseins ver-
Dl.f.Uﬂ—. Damit Ggheimnis unter den menschlichen Ge- wenden konnen, aber auch nichrs davon hat sie e
;zerlz/zc/akm.schleghte_m nicht ausstirbe, sind Dichrer da.  Sie sind schleudern diirfen. Sie beginnen unaufhaltsam 1]_11'6
dag cinzige 'V'OHig Unzerstorbare was die Erde hervor- | Wirkung {iber den einzelnen hin ins allgemeine
bringt: wo ihre Person zu schwach ist, Unsterblichkeit fortzupflanzen. Den Stimmen Shelleys und Ke.ats’ ant-
durch die Jahrtausende zu tragen, geben sie die o6re- wortet der volle Victorianische Chor. Chéniers und
liche Last an Stirkere ab und so bleibt was lzljicht Foscolos Andenlen fiillc sich mit Leben an der Grofse
wieder verloren werden darf. Es ist ihnen zugeteilt Henri de Régniers, der reinen Strenge Giovanni Pas-
wie den Sternen und den Fackeltuigern, sich einer aus colis. Die scﬁlwermﬁtigen Gestalten Holderlins, Nova-
dem anderen mit Licht zu tillen, uns aber, ewig iiber lis und Kleistens sind hundert Jahre lang schwankend
uns zu fiihlen, ,Wie sie sich einander loben, ]enebFeuer und ohnmichtig, vielmehr fast lebenlos gewesen; sie
in dem Blauen. Zwei und ein halbes Jahrtausend seit sind erst jetzt im geistigen Dasein der Nation. befestigt,
er lebte, hat Homer Goethes Seele aufglithn gemacht, ganz so tief bestitigt wic Goethe, durch Wirkung be-
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Dize An-

wiesen, seit das grofse Wort ,Ueberlieferung® unter uns
vor Dingen der Gegenwart wieder ausgesprochen wer-
den darf, nicht, wie bisher mit Zorn oder Scham, mit
schwerem Herzen oder gleichmiitigem Bedauern, sondern
m festem Tone, aus gegriindetem Vertrauen, mit Dank-
barkeit, mit Stolz.

Hofmannsthal hat seine Laufbahn mit einem Werke

finge Hof~begonnen, von dessen, wie es scheint, aufserordent-
mannsthals. Jicher Konzeption aus den versffentlichten Fragmenten

Umfang der

Leistung.

Das
Drama.

kein hinreichender Eindruck zu gewinnen ist, und das
ganz und gar auf seine Einzelnheiten hin angesehen
werden mufs. Sie enthalten das erste reife Beispiel des
grofsen Stiles seit dem Verfalle der Kunstiibung, kniipfen
nirgends erkennbar an, schaffen alle Konventionen der
dichterischen Mitteilung organisch aus sich selber, sind
von der gesamten Produktion der Zeit getrennt und
bedeuten Epoche in der deutschen Dichtung.

Ein dem ,Tode des Tizian* voraufgehender drama-
tischer Versuch, von entschiedener Unreife im ein-
zelnen und einer Fiille und Tiefe des begriffenen
Problems sondergleichen im ganzen, wird uns nur in-
soweit angehen, als er den hochsten Mafsstab aushilt, den
einzigen, den ich an Kunstwerke zu legen wage. Die
ndchste unter den grofseren Dichtungen, zugleich die
erste ganz vollendete, ,Der Tor und der Tod¢, fiihre
Themen, die in ,Gesternt nachdriicklich hervortreten,
den Tizian wenigstens durchspielen, zur kunstvollen
Einheit und bezeichnet als Form des Schauspieles einen
neuen Typus, den dann das dritte Werk dieser mora-
lischen Gruppe, ,Der Kaiser und die Hexe¢, ausbildet
und abwandelt. Auf eben diese Gruppe bezieht sich
endlich nach wesentlichen Merkmalen des Stoffes und
Gehaltes die einzige grofsere Prosadichtung Hofmanns-
thals, ,Die Geschichte des Kaufmannssohnes und seiner
drei Dienert, eine der ersten deutschen Novellen, zu
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messen nur am ,Mann von vierzig Jahren, den} JErd-
beben auf Chilet und dem ,Blonden Eckbert‘, mit ganz
beherrschter Gebirde und kalcer Meisterschaft in un-
verriickbaren Worten erzihlt. . |
Ferner von diesem Kreise der Gegeqst‘andfz und des
Stiles, vielmehr firs erste Vereinqut, smd 9161 %ﬁfsii
tragischen Bruchstiicke des Alkests, die Nachl 1f u ¢
und Umbildung des Eur1p1delschen.Gedxc}}tes, mef cin
greifend in den mythischen Organismus, m_der Herr-
schaft iiber den Stil so neu wie souverdn mit _dem An-
scheine der hochsten Leichtigkeir, — nicht mmde}r 1s§~
liert (diese Anordnung ist mcl}.t ZCI‘E}IC]}) das am II\aB eej
cines Abgrundes weise und siifse Zwischenspiel ,Der
weifse Ficher. Wiederum durch die Ausgabe -
gleichen Buche sind die drei grofsen Dramen ,Die Frau
ibm Fenster¢, ,Die Hochzeit der Sobeidet und ,Der Abf'lll—
teurer und die Singerin‘ miteipander Verb}mden, Werke,
die jedes eine gesonderte Sulwelt ausdrgckenz aberdlnn'
dem aufs Gattungsmifsige ge}lelldell Nachdruck bcx
lyrischen Partie eine innere [*ormengen_lemsmr}kelltl e
sitzen. Am Ende des Jahrzehnts, dast meine D)MSte u}lg
meist begrenzen wird, bildet sich mit dem ,Bergwerke
von Falun® — von dem nur der erste Akt dem all-
gemeinen Urteile vorliege — das Drama qumgpljllstl1als.
zum zweiten Male um und trict zu .den im , Theater
in Versen® entwickelten Formen in einen augenschemd—
lichen Gegensatz; zwischen diesem letzten Werke un
dem ersten hile zeitlich die genaue Mitte das ,Pu_pp’en—
spiel’, auch innerlich der wahre Herzpunke dlc.sefs gq£3/e£;
Kunstkorpers, ein typlsch.es ‘Weltbild, mit tie e.l_ \1€i
und Ruhe in seine Grundrichtungen auseinandergesehen,
im Stile vollends ganz reich und unfehlbar. .
Hierneben bewegt sich durch den ganzen ange-
deuteten Zeitraum die lyrische Arbeirt, zwischen ;wal?zllg
und dreifsig Gedichten an Zahl, der hochste rein dich-
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Die
kritischen
Prosen.

terische Ausdruck des Zeitalters neben den besten
Werken Stefan Georges, iibrigens ohne andere als die
beildufigste Beziehung auf sie, wie sie die Gemeinsam-
keit der Periode und das gleiche Niveau im Vorhinein
erwarten lifst. Unter diesen Gedichten, die in spar-
samer und vom Gefithle ungemeiner Verantwortung
bestimmter Publikation vorgelegt sind, finden sich nicht
Zwei, die gleicher Art miteinander wiren. Jedes ist fiir
sich und enthile in sich eine ganze Gattung, deren ein-
maliges Muster es aufstelle. Gleichwohl sind alle von
derselben Seele durchwittert und getrinke, von der
Farbe einer Einmiitigkeit, die durch alle Sonderfirbungen
mit dunkler Spur durchschligt, wihrend Pathos und
Ethos ihrerseits aufs vielfachste abgestuft sind. Die
Skala beginnt mit jener harten, grenzenlosen Traurig-
keit, die in der Literatur der Welt uberhaupt ein ganz
neuer Ton ist, erhebt sich in ein gesellschaftlich Leichtes,
das mit der Fiille des Tiefsinnes geheimnisvoll scherzt
und kann sich zu jenen seligen Andeutungen des Welt-
zusammenhanges steigern, in denen tiefste Anmut alle
Elemente der Weisheit in sich gezogen und umgeboren
hat, zu der adligen Mifsigkeit vollkommener Seelen, die
als Lebensmacht Sophrosyne heifst, auf dem Kunst-
gebiete als das entscheidende Merkmal des Klassischen
angeschen werden darf.

Und so {iibersehen Sie den rohesten Umrifs einer
dichterischen Produktion, der nach Gewalt des Mafses
und Baues schon Ihr allgemeinstes Risonnement die
breitesten Grundlagen im Geistigen und die engste Be-
ziehung auf alle jene inneren Krifte zumuten wird, die,
unter dem Namen ,Urteil* zusammengefafst, hier und
sonst den Menschen eigentlich erst ausmachen, ihn vom
Schattenund blofsen Wiederschein des Menschen oder der
Menge unterscheiden. Freilich sind die kostbaren kri-
tischen Seiten des Dichters — und ihre Spirlichkeit
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macht sie umso kostbarer — im Begriffe der Kritik nur
halb gefafst. Der Hinweis etwa auf eine Sammlung
franzosischer Phrasen wird ihm sogleich Form, und zwar
bestimmte Form, und macht iiber wundervollen Er-
orterungen der Sprache, der Sprachen und ihres Zaubers
den Anlafs fast gleichgiiltg, dem er zu dienen scheint.
Die Bemerkungen, die cine Uebersetzung aus dem
Italienischen einrahmen, beginnen mit soviel Gedichten
iiber lombardisch-venetische Stidte als Sitzen und heben
sich mit den vier grofsen Gefiigen des Schlusses zur
Offenbarung eines tiefsinnig angeschauten \ofenc.zdlg_, die
jenseits alles Dienstes ist; anderes verlangt in dhnlicher
Art auf sein rein dichterisches Element hin angesehen
zu werden. Daneben haben die Notizen iiber ein
Gedichtbuch Stefan Georges auch innerhalb der kriti-
schen Stilgrenzen ein unvergleichliches Muster 'auf—
gestellt, und wie sie schon dadurch, dafs sie einem
Genie von seinem Pair Recht sprechen lassen, ein
aufserordentliches Schauspiel gewidhren, so entziicken
sie vollends durch die Andeutung allerdings einer
Methode, eines geistigen Prinzips der Kunsrbetrachtupg,
das vor dem positivistisch aufgeputzten de’r Modernitit
den Vorzug hat, ein sitclich michtiges Gefiihl der Welt
statt einer roh verniinfrigen Konstruktion voraus-
zusetzen —, ferner durch die aufs hochste gespannte
Fassung aller elementaren Begriffe des Kritiscl‘len, die
der Aeufserung erst das seltene Cl}arlsma dc'r S'chwere,
die Endgiiltigkeit und Unvermeidlichkeit mitteilt. An
diesen Aufsatz und seine Verwandten in der Gattung
schliefst in der Arbeit Hofmannsthals das Buch iiber
Victor Hugo an, von jenen geschieden darim, dafs es
notwendigerweise auch darstellt und forscht, wo jene
nur urteilen, ihnen zugehorig dadurch, dafs es die er-
wihnte Methode an einem Beispiele ersten Ranges aus-
bildet und vollig durchfithr. Aber indem ich dies
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Grund-

Buch*) erwihne, verlasse ich schon halbwegs den Kreis
der Gegenstinde, in dem ich allenfalls hoffen darf, Thre
Aufmerksamkeit festzuhalten; die beiden ersten Auf-
sdtze, die in den ,Beitrigen zur Kenntnis Victor Hugos¢
enthalten sind, ,Sein Lebensgang als Entwickelung der
kiinstlerischen Form*‘ und ,Das Weltpild in  seinen
Werken®, haben ihre Stelle innerhalb des Fortganges
der philologischen Wissenschaften; was in ihnen
den Dichter angeht, werden wir im weiteren wieder-
finden; ihre Wucht liegt wesentlich darin, dafs der
Dichter, kaum mit Bewufstsein, in eine gelehrte Ten-
denz der Zeit gegriffen, und ein schwer zu iibertreffen-
des Muster beschreibender Philologie geschaffen
hat, das seine Bestatigung durch die Arbeiten anderer
finden, aber auch nicht ohne direkee Nachfolge bleiben
wird, und das kein in der Disziplin thitiger ohne spiir-
baren Schaden wird ignorieren  diirfen.

Ich nenne es ein Muster, mit sehr deutlichem Be-

legung des wufstsein des Gewichtes, das ein so ungewdohnliches

Urteils.

Wort auch Ihnen fithlbar machen mufs, vor allem aber
des Zieles, zu dem dies Urteil an dieser Stelle mit
Nachdruck ausgesprochen, meine cigenen Ausfithrungen
verpflichtet. Ich werde ein Beispiel nicht fiir mafs-
geblich, eine Aspiration nicht fiir klassisch erfillt er-
kliren diirfen, die ich unter verwandten Bedingungen
zur meinen zu machen mich niche gehalten fiihlte.
Wie schon an die rasch hergesagten Werke des
Dichters Begriffe gelegt worden sind, die Ihre Erfahrung
der modernen Literatur oder Kritik Sie nicht kennen
gelehre haben kann, Begriffe, die mindestens Ihr dunkles

") von dem neuerdings in einem gleichnamigen Bindchen der
Schuster und Léferschen ,Dichtung* mehrere Stiicke zu einer Art von
Ganzem arrangiert worden sind. Das Buch selber, Wiener Habilitations-
Schrift von rgoo, ist nicht im Handel, die erste Abteilung vollstindig
abgedruckt in Westermanns Monatsheften 1902.
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Bewufstsein als urale empfinden wird, so wer‘de ich nur
dann die Hoffnung haben di:.'u‘fen, apf der H‘ohe mel.xll'er
Aufgabe zu stehen, wenn ich meine W ieien Eli)lr—
terungen ganz auf diese Bt'zgrxﬂfe und 1hresglc?1chen‘ste e,
und ihnen zu dem natiirlichen Ansehen bei Ihrel Vor-
stellung verhelfe, das Sie jetzt kaum l}aben konne'n. Ja,
der Anschein des rein Literaturmifsigen, den sie er-
regen, wird eher das tiefe Mifstrauen hervoyrufen, das
heut die rechtmifsige Empfindung allef ene1_‘g1sch Leben-
den der gesunkenen Literatur g.egenuber ist.. Dats sie
organisch mit Kultur, und also mit uns selber zusa‘mm?nl-
hiangen, kann nur der uns em_pﬁnden machen, d<?1 (.1'11101
die Totalsumme seiner geistigen Acufserung sie tiber-
haupt erst wieder in den alten Supremat emges'etzt,. sie
real und michtig gemache hat, er selbst aber WIedeLum.
ererige keinen anderen Mafsstab, als delll‘]emgen, den er
selbst schafft, so wie die Feen im Marchen' nur mit
ihrem eigenen Haare zu binc}en sind. Kaum ]exngls] ha'f
das geistige Schicksal der Nation dfzm Satge, dafs ch hter
nur aus sich selber zu erkliren smc‘i, einen 0 tief er-
neuerten Sinn gegeben. Niemand wn‘rd_ tiber Hofmanns-
thal anderes als das Vage und das Seichte vorbringen,
den nicht der Dichter, mit heimlicher Gewa_lt erziehend,
selbst von den dumpfen Lachen zu den reinen ('lueﬂen
zuriickgefithre hat, in dem seine Werke nicht ein un-
mittelbar lebendig und wachsendes Element der inneren
Bildung geworden sind. Er ist dle”Tlcfe so enzy-
klopidisch wie in die Breite, setzt uberall den 1m
hochsten Sinne Lernenden voraus und ist daher vom
zeitlich bornierten, dem im speziellen erstarrten, dem
Virtuosen gleichgiiltig welches Geschiftes gar nicht zu
iibersehen. -

Da er eine begrenzte Erfahrung und eine unbe-

Die

: 0 lischen
grenzte Ahnung auszusprechen hat, ist es billig, dafs mora

er mit Fragmenten beginnt.
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Gestern.

lich, geht auf einen inneren Zustand des Individuums
d1e‘se,.dle 'Ahnung, auf ein Weltganzes. Er ist noc};
fast ein Kind, als er mit nachtwandlerischer Sicherheit
(jlen ersten errsucll macht, beides auf seiner hochsten
Stufe zum dritten einer Form zusammenzuschweifsen;
er hat dann diesen Versuch drei-, wenn nicht vierm i
wwderh.olt. Er sieht zuerst die Seele als kér erliczl1
V\fesenthch und als Gestalt, die Welt als I*Iinterif)frundl
vielmehr als Entwurf und liickenhafte AndeutungD ;

. : eines
stark  aber _undeutlich  gefiihlten Hintergrundes. Das
zweitemal ist von der Seele nur der zarte oder harte

Unmrifs stehen geblieben; das Schicksal, das ihn ausfiillte
hat sich in die Kompositon verzogen und tiIlO'iE;rt d ;
erregte Bild der fiebernd grofsen Welt miztj eineas
g'edank.eqvo]l schwebenden Bedauern: hier beginnt sicrﬁ
eme Emigung im Stile durchzusetzen, die Fiir das Zer
tallene der #ufseren Form halbwegs entschidigt w.'aihrenci
m ,Gestern* das Verhilenis sich fast ins Gege’nteil ver
kehrt. Sghliefslich ,Der Tor und der t"Tod‘ uel(i
yDer Kaiser und die Hexe¢ erschopfen die Oﬂb};-
barung und Kritik des sictlichen Zustandes innerhalb
festex: und reicher Formen und bedienen sich spielend
des Gleichgewichtes von innerem und #ufserem }iebel

Der Dichter tritt die Reihe der grofsen Weltbilder 311.
in denen der Gehalt des frithesten Werkes zwar a %
den endgiiltigen Ausdruck des Leidens gebracht isut
aber durch den Sl diejenige Konstitution empfangen’

hat, die il 1 - singulid
. i nicht mehr singulir, sondern nur noch

mnne g 1
Well;ngze;/lotesztiiaéﬁnglflsltl-angen und Perspektiven des
“Nach. der anderen Richtung freilich und strenger
Prufg trite diese ,Gestern iiberschriebene Dranioratisgle—
;)u}dle n einem Akt riickwirts ins Fragwﬁréige, zu delel3
Rillcl:i;ﬂst:;%zn ‘(:illesesgevzliss.en Convenu von 1alienischer
» wie es, durch grofse Schriftsteller dem
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Bewufstsein der Epoche aufgedrungen, durch die bil-
denden Kiinste modisch gemacht, im Publikum zur ge-
meinen und offentlichen Phrase gefithrt hat, in der
Literatur zu einer Reihe halbgebildeter Arbeiten, die
sich in der ohnmichtigen Ambition nach grofser Daseins-
fillle gleichen und also untereinander aufheben. Das
kleine Gedicht steht auf diese Orientierung hin allein
angesehen, dem Durchschnitte der produzierenden
Epoche etwa so nahe wie die ,Mitschuldigen¢ und
partizipiert wie diese unbefangen an dem zur all-
gemeinen Routine gewordenen Vermogen des Szeni-
schen; denn damit Publikum und Produktion sich zu
der Hohe einer neuen Lehre und Erweiterung der
Conventionen erheben kénne, mufs einmal fiir allemale
der einzelne damit begonnen haben, zu lernen was die
Zeit schon kann, und alle Versuche, gar der Biihne ein
aus der Gesinnung gezogenes Gesetz aufnotigen zu
wollen, sind Chimire, wo sie das Handwerk hohnen,
dessen sie sich nicht bemichtigt haben.

In Wahrheit teilen diese Elemente, lose verbunden
und nach Wert und Form ohne letzte Vollendung,
zwar der inneren Farbe des szenischen Momentes hin
und wieder von sich mit, sind aber im ganzen noch
nichts als fragmentarischer Apparat. Die szenische
Fithrung ist ungleich und wechselt vom eigentiimlichen
und geistreichen iiber das geschickee aber geringe zum
deutlich linkischen und wenn nicht die hochst geniale
Schlufsszene eine frithe Macht iiber die Situation und
jenes geheimnisvolle Vermogen des Momentanen offen-
barte, das erst viel spiter seinen grofsten Ausdruck ge-
funden hat, so wire das Dramatische ohne spezifische
Schwere. Das Gedicht ist monologischer Natur, das
klagende Gestindnis eines problematischen Zustandes,
der im Grunde mit ,dem ganzen unendlich hohen Ernste
der Jugend: empfunden, aber durcheinander schamhaft
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Der Zauber

und das
Unvoll-
korminene.

unfi red'nerisch, bitter und sophistisch, mit Qual und
offen leichtfertig ausgesprochen wird, wie von einem
aufserordentlichen Kinde, das der Worte zu frith Herr
ge_worden ist, und wihrend es ihren Ton und ihr Ge-
wicht vorauszuermessen noch nicht gelernt hat, aus der
blofsen leichten Gewalt des Sprechens einen 7inneren
Rausch, Mut, Uebermut, den verhingnisvollen Schein
der Herrschaft tiber das Leben empfingt. Sie sehen, dafs
aus solcher Anlage eine Welt nicht conzipiert weyrden
kann; wirklich verrit das Gedicht seine monologische
Art au.ch darin, dafs es seine sufseren, nur schginbar
dramatischen Anldsse naiv aus dem Bediirfnisse der
redendcn. Seele heraus postuliert. Es ist als Gattung
fra}gwiirdxg und wird in dem Korpus, dessen erstes
Stufk es ausmacht, nur als Kuriositit und Anhang mit-
g?ftlllrt werden, wie die ,Pilgrimage of Pleasure n der
Gesamtleistung Swinburnes.

Aus den reifen Werken strahlt so reichlicher Glanz
auf da.s ddmmerige Gedicht des Halbkindlichen zuriick
dafs die Fragez wieviel von seiner kiinstlerischeu Zukunft7
es enthalte, nicht wird umgangen werden konnen. Sie
erwarten nicht, dafs ich beantworte, was auch nur zu
fragen vom Ziele dieser Stunde fernab liegt. Wir ver-
sprechen uns vorderhand wenig von der Einsicht in
frclpde Entwickelungen, und halten uns umso ent-
sc_hxedener an ihre Resultate. Wir sind so eigensiichtig
nicht nach der Seele des Dichters zu ﬁ‘age;, sonderzi;
A S e W e

unser inneres Heil
verdanken. Diesem hochsten Mafsstabe gentigt ,Gestern
nicht: aber ein tiefer Zauber liege auf dem ersten Ge-
d'lcht_e Hofmannsthals; es ist nicht der dunkel redende
sinnlich seelische, wilde und milde, der aus den spéteren,
Versen haucht,' sondern ein geistiger — das Wort ist
nicht zu vermeiden, ein intellektueller Zauber: Eine
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Art von eingeborener Virtuositit der Existenz, eine
innere Schnellkraft ist in den Reden Andreas, wenn
nicht deutlich, so doch kenntlich, und wiederum dringt
durch diese hochst lebendigen und schlanken Sitze,
durch diese vielen friihklugen Worte, ja durch die kind-
liche Kiinstlichkeit, in der eine ungeduldige Seele vor
uns sichtbar wird, der jugendlich aufrichtige Ton hin-
durch, die schmerzliche Ueberstrenge, mit der sie, auf
einen Punkt gezwungen, sich selber peinigt und ver-
neint. Diese Seele, die aus Vornehmheit oder Herrsch-
sucht gegen die dufsere Welt eher Masken zeigt als
sich verrit, ja, das eigene Antlitz so trigt wie andere
Masken, — im wahrhaftigen aber nicht schamlosen, im
harten, aber nicht rohen Monologe gedufsert, erfiille
die Formen, auf die sie ambitioniert, ungleichmifsig;
aber sich in Formen auszusprechen, ist von vornherein
nicht ausschliefslich eine Wiinschbarkeit des sinnlich
bildenden Vermogens, sondern Gesetz ihrer sittlichen
Natur, vielmehr es ist beides in einem: ein grofser
Teil alles dessen, meine Damen und Herren, was ich
noch mitzuteilen habe, liefse sich ohne Zwang aus
diesem einen Zusammenhange entwickeln, der ins Ende
gedacht und nach seiner ganzen Schwere begriffen, uns
__ wie Sie erkennen — iiber die Sphire des eigentlich
kunstmifsigen hinaus ins Ganze der Kultur und damit
jenen Gedankenreihen zufiihre, die wir nur verlassen
haben, um uns immer wieder gelegentdich ihrer zu ver-
sichern und uns schliefslich zu ihnen als dem Zentrum
unseres Bediirfnisses zuriickzuwenden. Was aber jenes
Unvollkommene der geiufserten Kunstform anlangt, so
ist es auf die Frithzeic und ihr Produke beschrinke; im
Prologe schon des nichsten Werkes, in den so schnell
beriihmt gewordenen Worten des Pagen iiber sich
selber und das Gedicht, das er liebt, ist das tiefste
Thema von ,Gestern‘ reif und herrlich ausgesprochen
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— allerdings nur wie beildufig: es ist nicht das Thema
der nachfolgenden Szenen. Die Aufgabe des Dichters
hat sich inzwischen ins fast Grenzenlose erweitert und
heifst ithn fir eine Welt, die er durch Ahnung und

einer Konfession, sondern eines Weltbildes, die schonsten
deutschen Verse, die seic dem Faust geschrieben wor-

den sind. _
Mit diesen Fragmenten beginnt Hofmannsthals Lauf-

.. . . , - ‘o Poeds - Epig nd Gleich-
Machtfiille beherrscht, jenen immensen Rahmen*) aus- bahn; mit ihnen riickt die Poesie der Epigonen u

: . . . . . T ~schiede zeitiger Zu-
spannen, den zum kleinsten Teile fiillen sollte, was ihrer Gegner — zwischen be1df:n sm_d nur Lntel’;(‘:l'n(?(lexmﬂz' .
heute ,der Tod des Tizian® heifsc, Fragmente nicht der Erziehung — riickt zugleich die gesamte Trivial-

*) Notiz des V. Der ,Tod des Tizian‘ soll nicht in der zu
iuberen Zwecken duferlich abgeschlossenen, das Fragment noch frag-
mentierenden Ueberarbeitung gelesen werden, die der Dichter fiir
die Miinchner Torenfeier Bécklins vorgenommen und (Berlin 1901,
Insel-Verlag, Schuster und Loffler) gedruckt hat. Sie ersetzt den
sehr organischen und notwendigen Prolog des Pagen durch eine
wunderschéne Rede auf den Toten, deren Stil nur leider dem des
Gedichtes véllig fremd ist, und verwischt auch im einzelnen zu
hiufig den Charakter der Konzeption; dem Publikum allgemein zu-
ganglich ist der Abdruck der urspriinglichen Fassung in der Antho-
logic der ,Blatter fiir dic Kunst!, Berlin 1898, Verlag von G. Bondi.
Vor der Auswahl, die dicse Anthologie tbrigens aus Hofmannsthals
Gedichten gibt, hilc der V. fiir notwendig, zu warnen. Sie ist in
usum einer Theorie hergestellr, die schicchterdings zu enge ist, um
einen Dichter von diesem Umkreise der Macht und des Stiles zu
tassen und beweist dies Mibverhiltnis besonders unbehaglich an einem
der schonsten unter den kleineren Gedichten, dem , Vorfrithling* tber-
schricbenen, das hier wic in dem entsprechenden Hefre der Blittert
durch Strophenumstellung um scine tiefe Symmetrie gebracht und
als Ganzes sehr #uberlich verdunkelt ist. Die richtige Strophen-
abfolge ist statt I II IIN IV V VI VII vielmehr I V VI VII I II
III IV, wonach Eigentiimer des Buches die Aenderung bewirken
mégen.  Dal der Vf. die Erwigungen, die fiir jene Stilisierung und
Scheidung des Hofmannsthalschen Werkes mafdgebend gewesen sind,
begreift und ehrt, muf er nach seinen Ausfiihrungen niemanden erst
versichern.  Er besteht aber darauf, daf die Auswahl aus ciner publi-
zierten Produktion, die an sich schon nicht minder Auswahl ist als
der liber des Carull, durch keine anderen Grundsitze bestimmt werde,
als die sich aus Stil und Zusammenhang eben dieser Produktion allein
begriinden lassen.

Dalb die in schleuderhaft gearbeiteten Anthologien angefijhrten
Gedichte, die von der Unmafigeblichkeit (Gemmel) und die von der
Unverschimtheit (Sosnosky) herausgehobenen, die Beurteilung des
Dichters irrefiibren, sollte keines Wortes bediirfen, sei aber fir den
wenig Erfahrenen nachdriicklichst gesagt.

40

poesie der Epoche unsichtbar an die zZweite Stelle. Um
die gleiche Zeit kimpft George, tief in fremder Kunst-
art befangen, traditionslos aus Revolte, sehr unsicher
im Geschmack, den grofsen Kampf um seinen Stil noch
mit ungleichem Ausgange: es ist das Jahr des ,Algabal’,
des dufserlichsten seiner Biicher, mit seinen absichtlichen

Betiubungen, seiner hoffnungslosen Ueberladenheit,

seinem franzosisch unruhigen Gefallen am Absonder-
lichen und Entlegnen, am kalt Verzerrten, Schwachen,
Entkrifteten und Bosen. Unerschopft nach langer Ruhe,
erhaben selbst iiber den Anschein der Schablone undg
Wiederholung arbeitet der Dimon der Nation in zwei
nach Anlage und Bildung gleich y-ersch]e‘denen, nur
durch Jugend und Gewalt des Positiven einander ge-
niherten Individuen an seiner kiinstlerischen Regene-
ration und macht den einen ,gedeihen in K'a'mpfen,
die ihm ziemen‘, verstrickt ihn in jene ridtselhaften
Hemmungen auf ,Schichten’, wo ,kein Metall zum Gusse
reif¢ ist, wihrend er den andern eine schone, unange-
rithrte Welt entdecken lifst wie Seefahrer, den namen-
losen Rausch und das mitschwebende Grauen, den Tod
und die wundervolle Nacht, Venedig und die Seelen
der Knaben, das grofse Sterben und Musik, ein Inneres
und ein Aeufseres des Lebens, die auf einander deuten,
und aus dem Geistigen der Kontraste zusammengewoben,
das einzige Gedicht, das ,nicht so hﬁbsch" ist, ,WIG
junge Frauen, wie ein Kind das lacht, Wie graziose
goldverzierte Gondeln, und wie Jasmin in einer Deliter
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DerTod des seine Sphire der Wel.

Vaset —: das ist sein ,Gefallent, sein ,Plazer, ~— 1m Sinne
des provenzalischen Dugento zu sprechen —, in der
W ahl desSeelischen, Gesellschaftlichen und Aesthetischen,
,Vom jungen Ahnen hat es

Tizian. seine Farben Und hat den Schmelz der ungelebten

Dinge Altkluger Weisheit voll und frithen Zweifels,
Mit einer grofsen Sehnsucht doch, die fragt —¢; oder
,So diinkt mich, ist das Leben hier gemalr, Mit uner-
fahr'nen Farben des Verlangens Und stillem Durst, der
sich in Traumen wiegt: Das ist nach Gehalt und Form,
Schicksal und Wille seine Sphire des Ethos und des Stiles.

Was hier als Form des Dramas und zugleich als
tiefste Konzeption des Lebens entworfen war, lifst ein
spiteres Gedicht Hofmannsthals, das ,Nox portentis
gravida® benannte, von ferne begreifen. Riickwirts und
vorwirts von einer Katastrophe entwickelt der Sieb-
zehnjihrige seine Welt. Als eine ,von Ungeheuerem

Die Concep- schwangere Nacht¢ ist der Gegenstand gefafst, wie die

tion.

Dolonie, die Zerstorung Trojas, der Tod der Nibelunge,
die Rettung Thebens vor den Sieben, — die tragische
Einheit des Raumes und der Zeit nicht als Vorwand
oder Regel, der eine Handlung sich bequemen miifste,
sondern als ihr eigentlichster Gehalt und Vorwurf, der
Iebensgrund, aus dem sie quillt als Form. Ein allem
Aufserordentlichen verwandter Instinkt will das Leben
in eine einzige Nacht des Unterganges hinein konzen-
trieren, und unter dem Anhauche des Schicksals alle
Moglichkeiten der Seele neben und durch einander auf
dem engsten Raume einer unentrinnbaren Notwendigkeit
entfalten. Er erkennt dies als die eine Moglichkeir, die
Vielfalt zu vereinfachen, das Einfache vieldeutig und
vielsagend, im hochsten Sinne symbolisch, zu machen.
Gegen das ruhige und herrliche Ausatmen des uralten
Menschen, das den ersten Todesgedanken in die Seelen
der vielen Knaben wirft, stellt er den Untergang dieser

/_p_

Jugend selber, die Pest hinter den goldenen Gitterr} von
Tizians Giarten, und lifst sie durchs Tor emschlemhpn
mit dem Verliebten, den Todeskeim vermischt ms
Nachgefiihl der letzten Kiisse. Einen Todesjubel ohne-
gleichen, ein Gewiihl heldenhafter Auf()pferungen,
zs‘renzenloser Lebenssehnsucht, bacchischer Selbstvernich-
?ung bereitet er durch das Gegengewiohy der ersten
Szenen vor, und schafft thm vielmehr seine seell,ﬁche
Atmosphire, wo er, in den berﬁl}mten Verset} ut?er
die Nacht, iiber die Kunst des Meisters, iiber die ein-
cretenden Frauen, nur zu preisen, zu singen, von Rgusch
wie zu taumeln scheint, Sie soliten ihren eigentlichen
Ton im Ganzen erst durch das unaufhaltsame WNaher-
ziehen des Schicksals erhalten, ,der Wolkes, die inzwischen
,den dritten Teil des Himmels¢ einnimmt, ;von solcher
Todesschwirze, Wie sie die Seele dessen .anﬁﬂlt, der
Durch Nacht den Weg sich sucht mit einer Kerze'.
Heute bilden sie den einzigen Rest des Entwurfes und
sind aus sich selber erschopfend nicht zu erkldren. Nxcht
als eine Form des Theaters, sondern als eine R@xhen—
folge lyrischer Kunstwerke, haben sie ihre Stelle inner-
halb der Zeit genommen und durch emne \}11b€3¢h1‘€1b—
liche Wirkung auf die gesamte Produktion immer mehr
erwiesen und befestigt. o
Nicht so jedoch, als ob darum nur derfx bzemsghcn
dieses Fragmentes eine solche Wirkung nicht zukime:
Immerhin liegen dic Verse im Munde von Personen,
cine Handlung setzt sich, wenn auch schweren und
gemessenen Schrittes, in Bewegung, schreitet und ruht
n bedeutsamen Momenten. Aber diese Handlung sollte
hier so wenig aus den Charakeeren fliefsen, als sie es
0 den Hiketiden tut, und ein swenges Gefiihl der Form
aleicht die Charakeerisuk des Einzelnen der dramamsch.ef}
Iu(onzeption des Ganzen an, bildet sie durch.v.veg stli-
sierend in der getragenen Rede aus, beschrinkt Ab-
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,niam'{h_mg und Gegensatz auf die sparsamste Andeutung.
Typische Gestalten von Junglingen und geschmiickeen
Frauen stehen nebeneinander wie auf attischen Vasen
blicken mit de{]. gleichen, langaushaltenden Augen aus)
dem Schatten ihrer Haare, wie die Képfe Maflteﬁnas
oder .des Antonello. Bedenken Sie, dafs dies die ]ghre
sind, in denen ein grofser Maler alle falschen Avantagen
der Zeit in einem Abgrunde der Vergessenheit bem‘;bt
und sich und anderen zur Einfalr des nackten LZibes7
c}el' }(BL{SCI}QH fast sproden Bewegung, der absichtlichen)
Schlichtheit des schonen Aufbaus die Wege sucht. So
wird auch hier das Gegeneinander der Gruppen oft
fast chorartig rein, oder der jeweilig Sprec};eilde er-
scheint als Ausdruck eines Kollektiv—ﬁjmpﬁndens tiber-
schwebt ein Orchester als Melodie. Alle Kunst’azbsicht
bleibt selbst im Torso eine im hichsten, feierlichsten
und festlichsten Sinne tragische; alles Ziel ist Schonheit
alle Wirkung auf prachtvolle Steigerung der Freude und
der Trauer, des Rausches in beidem angelegt; und wenn
aus solcher Anlage sich die grofsen Iyrischen Ausbriiche
und Wechselreden ergeben — die dem Gedichte Un-
sterbli'chke.it verblirgen wiirden, auch wenn sje minder
organisch in seinem Gefiige stinden —, so begreifen Sie
dafs sie nur die hschsten Ausdrucksformen seines Grund-
gesetzes sind, nach Bildung und Stellung so notwendig
wie Chor und Kommos in der antiken Tragodie. -
Den Zauber dieser Reden werde ich vor Ihnen nicht
zu zergliedern suchen. Was die Elemente ihres Stiles
konstituiert, kann spiterhin in einem grofseren Zusammen-
.hang_e a}ggedeu.tet werden. Hier mufs gentigen, dafs sic
m die Zeit mit einem ginzlich neuen und nie zuvor
vernommenen Tone eingetreten sind und, was davon
nicht zu trennen ist, ein neues Gefiihl des Lebens undl
fier. Welt mit einer Gewalt ohnegleichen Verkiindigten»
ritc dies letztere besonders in jenen Wechselversen'
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hervor, in denen die Knaben ihr inneres Dasein als
Geschopt von Tizians Kunstgewalt begreifen, und ein
Bild zugleich seiner dufsern Kunst und ihrer seelischen
Welt, eme Einheit von Landschaft und Menschenlos,
von Schonheit und Schicksal unbegreiflich wundervoll
entfalten, so stellt die Versreihe, in der Giannino seine
Erinnerung an eine schone Nacht ausspriche, seit Goethe
das erste klassische Beispiel einer gegliederten, dichte-
rischen Rede im Drama dar und macht fast mit einem
Schlage all das Diirftige, Klanglose, Geborstene und
Briichige vergessen, was den Raum der deutschen Dich-
tung mzwischen angefiillt hatte, wie Steinschotter einen
trockenen Bach. Zum ersten Male wieder hatte ein
deutscher Dichter Atem genug, einen reinen Vortrag
im starken Affekte zu unterhalten, zu steigern und zu
enden; zum ersten Male wieder war ganz augenschein-
lich der Vers sein natiirliches Kleid, statt einer aufge-
zwangten, geplatzten und schiefgetragenen Konvention;
und dieser Vers war neu, so neu, dafs, wenn dichterische
Schopfungen unserer Zeit in irgend welcher Zukunft
das Schicksal der antiken trife, ohne das Jahr ihrer Ent-
stehung auf die Nachwelt zu kommen, ihre Verse selber
wenigstens iiber die Frage, ob sie vor oder nach dem
Tode des Tizian entstanden seien, keinen Zweifel lassen
werden; so wenig ein romischer Dichter nach Ovid
im Bau seines Verses die Epoche verleugnen kann, so
wenig ist, von tiefsten Niederungen der Reimerei viel-
leicht abgesehen, denkbar, dafs heut gedichtete Verse
frei von der grobmetrischen Einwirkung dieser Gesinge
wiren. Stehe dies dahin: hier sang nicht der Vers,
sondern der Satz selber, hier bestimmte die instinktive
Oekonomie, die den grofsen Kiinstler machr, die Grenze
der lyrischen Periode, bewies sich im Abbrechen und
im FEinsatze, im Wechsel des Bildgebenden und des
Durchseelenden, und fithree den trunkenen Jubel mit

45



Herrschaft-
lichkeir der
Haltuing.

ciner heimlichen Sicherheit, einem Mafs, einem Takte
und zugleich einer lLichelnden Leichtigkeit, der sich
nirgend, auch bei Goethe, ein deutsches Gedicht ver-
gleichen ldfst. Analogien bietet dagegen die deutsche
Musik. Sie alle kennen jene hochsten Momente Beet-
hovens, die uns in tiefer Seligkeit fast zittern machen, ob
dies weiter zu entwickeln, dies hoher zu steigern, dies zu
iberbieten und zu kronen sei — und Sie alle haben seine
ndchsten Momente erlebt, haben immer goldenere Ton-
fluten auf Fluten herunterstiirzen fiihlen {iber goldene
Treppen und sind verstummt und erblindet gesessen
mit dem letzten Ton im Ohre, der letzten Bezeugung
seiner Uebermacht. Mit nichts minderm als diesem sind
jene Verse zu vergleichen. Nehmen Sie hinzu eine
Weisheit des Auges und der Sprache, die das Vage und
Schwimmende nicht vag und schwimmend ausspricht,
wie von je die Pfuscher getan haben, sondern mit
deutlicher, selbst herber Linie zeichnet, einen Reichtum,
der sich in Abschattungen des Ausdruckes miihelos aus-
gibt, cine Reizbarkeit des aufnehmenden Sinnes, der
das Winzige so wenig wie das Mafslose entgeht, einen
Tiefsinn, der beides durch beides deutet, und die musische
Gewalt, die es in Musik umschmilzt, und Sie werden
begreifen, mit welch ungliubigem Entziicken die Ge-
niefsenden ihrer Zeit diese Blitter aus den Hinden
eines jungen Menschen anzunehmen fast gezaudert
haben.

Denn nicht nur, dafs hier die geliufigen Konven-
tionen dramatischer Mitteilung durch Leistung und ent-
schieden um eine neue vermehrt waren: nicht nur,
dafs diese neue Gestalt, ihrer selber selig und jeder
Einkniipfung in die Zeit widerstrebend, zur Ergebung
in den Eindruck zwang, auch der allgemeinen Feigheit
der Empfindung den Ruh- und Handelshafen geschicht-
licher Gleichsetzungen verschlofs, in den sie aus dem
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hohen Meer der Abenteuer so gern nach links und
rechts zu entkommen trachtet — — sondern hier war
es vor allem eine innere Beschaffenhqt, eine Dia-
noia, Qualitit, an der die Fiille der Welt‘smh zur Form
entschieden hatte, und die sich durch I*o.rm. von den
bekannten distinguierte, Hier sprach kemn Wapder—
bursch und kein Student, kein Kleinbiirger des Kathe-
ders oder der Zeitung, weder die Bierstgbe ngch eine
gesunkene Tribtine. Hier geb'zi'rdete s_lch nicht der
Wahn des selbstgelehrten Schreibers, nicht die hoch-
sinnige Unbetrichtlichkeit des belesenen NlChtS,.nlCht
die Gemeinheit des Gecken, nicht die Frechhelt_ der
radotierenden Gasse, des zigeunernden Konvemlkels,
der zernichteten Bagage, die von keinem Hause mehr
weils als dem Kaffeehause, dem Pfandhause und dem
Verrufenen. Keiner der trostlosen Besiegten des Lebgns,
die seit der zweiten Romantik in der europdischen Lite-
ratur den deutschen Part gehabt hatten, kein Literat, ja
kein Schriftsteller hatte hier Leben angesehen; sondern
von oben herab war es angesehen, nicht von unten her-
auf, ein Herr sprach. Ja, es liefs sich fast al].fz.s, was an
der Neuheit seiner Acufserung anfinglich bestiirzt hatte,
vielmehr aus diesem einen Punkte ins Rechte bringen.
Kein Wunder, dafs die groben Merkmale fehlten, aus denen
die anarchische Historie Kontinuitit zu entwickeln liebt,
— Kontinuicit der Miinze, die flau und immer ﬂaue'r
geschlagen aus einer in die andere Hand fille, KO]]tl—;
nuitdt, dafs Gote erbarm, des fiinf;letzte'n Stfilnpels, der
halbtiuschend nachgeprigt sich w.1eder ins 'Kuram: ver-
liert, und was der Possen mehr sind = 1_<c—.:.1n Wunder,
dafs sie fehlten, wo eine wahrere Km}tmmtat sich durch
Haltung aussprach, die tiefste namlich, der aufser dem
elenden Von-Neuem-Beginnen-Wollen der Unl'a.ele.hr'~
baren nichts irdisches entgegen ist. Diese Kontinuitdt
lonnte allerdings hier so wenig als sonst im Beginne
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stolzen, unsterblich schwermiitigen, in ein Ewiges hin-
gelagerten, unsterblich wvendhchen Daseins.

Wenn Sie hier zu folwen zaudern, — wenn Sie sich Das Erbe
jener Worte von den unevrfahr enen Farben des Ver- als ge-
langens‘, dem Schmelze des ungelebten Lebenst er- schichtliche
innern — wohl: Die Erfahrung helmhch bildender ]aln Continuitit
tausende steht hinter diesem Verlangen mischt seine 47 Forrm.
Farbe und ordnet sein Schicksal; dies Leben, indivi-

einer Laufbahn sich in der ganzen Weite ihres Zu-
sammenhanges verraten; aber ein uraltes, ununterbrochen
verwaltetes und verzinstes Erbe lag in dem Herrn der

hier sprach, so ungreifbar, durchdrang seine Bewegung,

Das Erbe tonte seine Stimme, triankte seinen Gedanken, erzog
als Distine- seinen Willen, seine Seele, sein Ja und sein Nein so
tion. ins Unsichtbare des unendlichsten Nervs hinein, dafs
alles Suchen nach prizisem Erwerb und U“‘;prungf ver-

sagen mufste, da hier einmal ein Gebildetes das andere
und so tausendfiltig fort {iiberschichtend und iiber-
lagernd sich wachsend in die inkommensurable Bildung
erhoben hatte. Ergab sich schon daraus fiir den Stil
jene ganz unscheinbare und doch so hochst gemischte
Lichtheit, Schirfe und Feinfirbigkeit, durch die sich
hohe und zusammengesetzte Organisation vor der nie-
dern und derben auszeichnet, fiir die sprachliche Sphire
im Elementarischen jene ldngstentwohnte Herrschaft
tiber alle Mittel, die vom freien Welttone der schlich-
teren Partien zur héchsten Koniglichkeit der Aeufserung
in den gehobenen geht, so beweist es sich doch am
stirksten in der Ehrfurcht vor sich selber und allem
Seienden, die gutes Blut von schlechtem Blute unter-
scheidet, in der stilschaffenden Entfernung selbst gegen
ein Vergottertes und Geliebtes hin, in der adligen
Kiihle mit der Kunst gegen Leben, Leben gegen Kunst,
das Werk des Meisters gegen die eigene Seele, die
Schonheit der Frauen gegen die umbildende Gewalt
des Meisters ausgewogen wird und steigert sich in der
Grundvision des Gedichtes, dem vergitterten Garten
iber der lebensdumpfen Zauberstadt, den vieldeutigen
Worten, die sie entwickeln und den reinen briider-
lichen Gestalten die sie beleben, zu einer verseelten
Wiedergeburt des uralten Hortus Conclusus-Traumes,
heiliger Gleichnisse jungfriulicher Lebensbingnis, zu
einem tiefsinnigen Symbole des eigenen unsterblich
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duell ungelebt, ist in diese Seele aus Ahnen des Tuns
und Denkens, des Zufiigens und Ertragens, vorgelebt
hiniibergeflossen; keine (xcsclncﬂ chkeit, keine Herrscl -
sucht war diamonischer ererbt als dies Ethos. Ich gehe
zu den Formen zuriick und beschliefse ihre Erorterung
mit dem kurzen Hinweise auf den Prolog, der, fern
von der Weise, in der halbgelehrte Halbdichtung sich
kiinstlich altmacht, bei dufserster Neuheit des Gegen-
standes und der Vorstellung freilich schon mit dem
einsetzenden Verse, wie durch geheime Blutsmarken,
seine Abstammung von edlen Konventionen des Dramas
andeutet, den Reden an das Publikum, die von der
hoheren Kom'ddie des italienischen Cinquecento an die
Moralitdt des spanischen und das Play des englischen
weitergegeben werden und riickwirts wenigstens bis
zu ‘Terenz in fester Erbfolge stehen. Woran sich
besser gleich hier schliefst, dafs diese sparsame und
lautlose Weise, iiber den Leser, den Zuschauer und
Jahrhunderte hinweg sich mit der Hoheit einer ver-
schollenen Person, der Klassicitit einer Manier oder
Gattung, durch einen Wink, wie unter Vettern ge-
schieht, kurz zu verstindigen, von hier ab unter die
wesentlicheren Merkmale der Hofmannsthalischen Kunst
getreten ist, ohne dafs darum der Essay Montaignes
in die ,Franzosischen Redensartent mehr als hineinspielte,
die Reu‘emesd ichtet gegen die Novelle Kleists, der
Kaiser und die Hexet gegen die Lopische Moralitdt
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Tntevpre-
tation des
Prologes.

sich tiefer verneigte als man vor seinesgleichen tut, die
,Geschichte des Kaufmannssohnes® ihren Zugzu Tausend-
undeiner Nacht anders als schwebend verriete. Aber
jene formgebende Einheit von Stil, Ethos und Schicksal
hat viel zu verschwiegene Wurzeln im Allgemeinen
des Daseins, greift mit ibren letzten zartern Folgen viel
zu tief in alles Lebens-Recht und Unrecht der Seele,
als dafs irgend eine gerade auf die Formengebung ein-
geschrinkte Betrachtung sie im Kerne trife. Sondern
der Prolog im ,Tode des Tizian* begreift den festen
Stil, den er aufnimmt, in seinem Sinne als ein fast
terenzisch strenges Mittel, was von den innern Be-
dingungen des Gedichts und Dichters fithlbar gemacht
werden kann, halb verschweigend zu verraten, und ver-
tieft das Spiel zum Gattungsmerkmal, indem er dem
Scheine des Lebens und der Erfahrung, den die ge-
lduterte Kiihle, die reife Anmut der Verse selber aus-
stromt, das schwermiitige Gestindnis des ungelebten
Lebens im herben Widerspruche entgegenstellt, den
Konflikt im doppelten Gleichnisse nochmals ausprigt,
und ihn wenigstens in der ersten dieser gedankenvollen
Erfindungen zur hochsten symbolischen Beredsamkeit
erhebt, Die sprechende Seele steht gegen die un-
bewufste Erfahrung vor Jahrhunderten, der sie ,den
Gehalt in ihrem Busen und die Form in ihrem Geist*
mit Schmerzen verdankt, wie der Page des Prologes
gegen das Bild des lingstverstorbenen Infanten, der ihm
zur dunkel bedeutenden Achnlichkeit der Ziige nach
Blick und Miene, Gebirde und selbst Aktion aufzwingt,
und ihm fiir die Dauer einer erbangenden Minute das
mindeste Lebensrecht des Armseligsten, das eigene unteil-
bare Sein und Nie-Zuvor-Gewesensein, Personlichkeir,
entreifst; sie steht zum Leben selber wie der gleiche
Page zum kaum recht gesehenen unbekannten Frauen-
kopfe im Fenster der voriiberschwankenden Sinfte, zu
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der andern bingern Minute, die unendliches verheifst,
unendliches nimmt, und nur den Widerschein einer
Ahnung und Sehnsucht nach dem Unendlichen zuriick-
lifst. Zwischen diesen beiden Momenten bebt wie
zwischen zwei Polen die empfindliche Nadel eines von
allen Seiten der Riesenkrifte anziehenden und zuriick-
stofsenden Gemiites. Seine ritselhafte Mischung, die
es zu den Dingen in den Schein eines kampf- und
mithlosen Verhiltnisses setzt, die seinem Tone die
fremde, aller Hoheit verwandte Farbe gibt, wird ihm
an den Dingen selber zum Dimon, entreifst ihm mit
der Mithe den Erdensegen der Miihe, mit der Dumpf-
heit des Kampfes das Ergreifende des Werdens, mit der
Verwundbarkeit des Instinktes sein menschlichstes Teil.
Jugend ist keine Widerlegung seines Schmerzes. Die
Schuld, die als unpersonliches Leben in ihm und auf

Das Erbe

ihm liege, mufs vielmehr gerade seiner Jugend viel zuals seelisches

ungeheuer scheinen, als dafs sein personliches,
wiichse es iibermenschlich, sie je einzuldsen vermochte.
Inzwischen enthiille sich ihm hier aus dem, was er sich
so schneidend abspricht, aus dieser Erfahrung, das miich-
tige Gesetz, dafs auf jedem Dinge sein Preis steht,
nichts um weniger als es wert ist, gekauft werden kann,
und enthiille sich augenblicklich als Verhingnis. Indes
er ahnungsvoll an seine Grenzen rithre, stellt sich thm
ein grofses Verhiltnis her, eine Form des Lebens und
allen Formen dhnlich, in der das Vermdgen zum Miissen
wird, Gliick und Schicksal zusammenwachsen, ja aller-
dings ein Mensch sich auf sein gotdiches bezieht.

Es wird immer unter die stirksten Beweise fiir
Hofmannsthals Grofse gezihlc werden, dafs er im
Schimmer einer aufleuchtenden Jugend, frithen Ruhmes
und eines genialischen Vermogens gewifs, es nie fir
méglich gehalten hat, dieser heiligen Eris in der eigenen
Brust zu entlaufen, sondern mit stetem und unerbict-
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lichem Ernste in die unerbittlichen Gotteraugen geblicke
hat. Er begreift sie sofort als ein Unauszusagendes,
das Tausender Gestalten michtig in jeder der hochsten
typischen Bedeutung, eines mafslosen sittlichen In-
halts, eme Erweiterung ins Grofste fihig ist; an un-
zdhligen Punkten beriihrt sich sein Zwiespalt mit der
Anarchie der Zeit; an allen entscheidet er sich zur
Kultur; als Kunst und Leben, als Phantasie und Wirk-
lichkeit, als Schein und Sein, als Unecht und Echt,
Gemein und Adlig, Unrein und Rein, in einem gigan-
tischen Sinne als Liige und Wahrheit fafst er das Pro-
blem des eigenen Daseins, als einen verzauberten Mafs-

Grofsartig-stab, dem das Erhabene wie das Winzige des Menschen-

keizdesVer-daseins unterliegt.

Das verhingnisvolle Wort ,Liignert

nalenisses steht schon in der kurzen Rede des fingierten Dichters

zit thin.

an. den Pagen neben dem deutlicheren Bekenntnisse
,Schauspieler deiner selbstgeschaffenen Triume* — in
mmmer neuen Verkleidungen, Abschwichungen und Ver-
starkungen wird es durch die Gebilde hin wiederkehren,
in denen das Ringen des Dichters um Einheit des
Lebens sich zur unsterblichen Form verklire hat. Er,
den man als ,bildungssatten Décadent‘, als dstheten-
haften Klingehascher abzutun vermeint, — denn da-
fiir wagt das dummdreiste Geziicht, das bei uns Biicher
und Theater beurteilt, ihn immer noch auszugeben —
ist seit Goethe der erste deutsche Dichter, der einem
selbstdurchlittenen problematischen Zustande durch
den FErnst der Veruefung, die Gewalt der Vision
und die Verbindung mit allem hoheren Dasein seiner
Zeit Allgemeingiiltigkeic und volligen Kunstwert zu
geben gewufst hat; mehr als das; denn sein Zwie-
spalt, wie ich Ihnen sogleich ausfiihren will, lag dumpf
empfunden in der ganzen Epoche, verbreitet iiber Eu-
ropa; die Anarchie der lateinischen Literaten spielte mit
thm, wie ehemals ein Heer von Schwitzern dem
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Schmerzensschrei Rousseaus kundgab, bevor Goethe
die allgemeine Sache zur eigenen machte und 1m Tode
Werthers entschied. Hier genau wie dort und immer
ist es wie im alten Verhiltnisse des Wolframschen Par-
zival zu Chrestien, wie in dem Georges zu den grofsten
Franzosen bei denen er lernt, der Gehalt, der durch
die Form hindurch zum Bilde der Welc fithre, Macht
zur Intensitit, Person, die das Phrase gewordene zwingt,
seine unerbittich grofse Wahrheit herauszugeben, und
diese am Beispiele mit aller Ahnung einer Enzyklopidie
erldutert; es ist das Verhiltnis der germanischen zur
lateinischen Welt im Geben und Empfangen; an dem
Zwiespalte, der als Pose und intellektuelle Grimasse
durch den ganzen Roman psychologique hin agiert,
enthiillte sich diesem Adel die Welt.

,Beneidenswerter der das noch erlebt Und solche Seine #yp:-
Triaume in das Dunkel webt* — mit diesen Worten unter- sche Gel-

bricht im Stile der chorgemifsen Dichtung den Ein-tungfirdic

druck ausgleichend, ein Wortfithrer der jugendlichen
Gesellschaft die Monodie Gianninos und schliefst damit
vorausnehmend ins Gedicht selber das Gefiihl seiner
Stellung zur Zeit ein, fixiert seine Wirkung auf ein
mitgeborenes Geschlecht, das zu Jahren gekommen, sich
hier mit seiner ersten Person bezeugte. Die Epoche
hat das stolze Wort, soweit sie alsbald konnte, be-
statigt: Eine ganze Generation begriff diesen Brautjubel
der wohlgeborenen Scele mit dem Gottgewollten so-
fort als den klassischen Ausdruck ihrer Neuheit gegen-
tiber dem Rohmechanischen und Erniedrigten, Begniigten
und immer Subalternen der Aelteren, und nahm das
Bekenntnis zu einer hoheren Manier des Lebens, das
ihre frommste und dunkelste Ahnung bestitigte, in das
Schwellen der eigensten Tendenzen auf. Aber in so
lebhaften Entwicklungen sind Wirkung und Ursache nur
gegensinnige Offenbarungsformen des einen Heiligen,
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Awndrian.

der aus der eigenen Befruchtung empfingt. Es ist
schon angedeutet worden, wie sich das Gedicht, das
zu den Anfingen einer Gesellschaft so fortreifsend
sprach, selbst unbewufst iiber den Anfingen dieser An-
finge, einer geistig verbreiteten Gemeinsamkeit der
Lose entfaltet hatte, und wenn ich hier den orestischen
Namen Leopold Andrians mit der leisen Stimme an-
rufe, die den Schlaf des sich Heilenden ehrt, so ge-
schieht es, um eine kiinftige, genauer abhandelnde
Erorterung ihre Pflicht gegen den Garten der Er-
kenntnis zu lehren. Wie um das deutlichste Beispiel
zu nennen, die Canzone des ersten Guido, das grdfse
Lied von Minne und dem Adligen Herzen, die stil-
begriindende des zweiten, und mit den Versen und Trak-
raten Dantes die ganze Poesie vom weifsen Parte ein-
schliefst, die in der Komodie gipfelt, so stehen in den
wenigen Seiten dieses halbverschollenen Buches fiir er-
zogene Augen alle Elemente im Keime beieinander, die
im stifsen neuen Stile Hofmannsthals und der Ge-
ringeren ausgereift, nicht sowohl Kunst oder Form —
wo anderes wirkt — als vielmehr eine Haltung kon-
stituieren; was nlemand von Ihnen nach allem schon
Gehorten mehr in dem Sinne mifsverstehen kann, in
dem die Roture von Entlehnung und Einflufs plapperr,
sondern Sie alle als einen Versuch begreifen, Ihnen
den vagen und grofsen Begriff der Generation, den
ich nicht mehr entbehren und noch nicht entwickeln
will, hier schon als ein Aktives von innen her Trei-
bendes fuhlbar zu machen. Denn was im Dichter als
ddmonisches Gleichgewicht von Lebensentbehrung und
Lc“bensiiberﬁufs zum Bilde der Welt tendierte, enthielt
seine Generation, zwiespiltig und tiefernst wie er, wie
er zum Ausgleiche des Getrdumten und des Erlebren
von jeder Stunde ermahnt, als ein vag um ihn her ver-
breitetes Lebensgleichnis seines seelischen Widerstreites;
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diese Generation hatte er eben noch in ihrem Positiven
bestatigt und auf den hochsten, ,wie lichte Zinken* bli-
henden Gipfel ihres innern Lebens die goldne tonende
Niederlassung der Gotter zuriickgefiihre, deren Mahl
und grofses Lautenspiel die Klage der Abgriinde nur
hob, nicht storte. Diese Abgriinde enthiillte er nun.
Er wendet sich und steigt in die Unterwelten des neuen
Geschlechtes, deren Negatives in dem todessiichtigen
Traktate Andrians die unheilbare Dystychie des Helden
vorausverkiindigt hatre. Noch eben hatte die grenzen-
los ins Allgemeine ausschweifende Andacht zum Leben,
wie sie hymnisch aus tausend Seelen eines Chores stieg,
des Charakters, der sie triige, nicht bedurft. Die ge-
peinigte Erfahrung zeichnet jetzt, mit unerhorter Grau-
samkeit Zug durch Zug iiberschirfend, ihre erste Ge-
stalt, erhebt sie durch eine noch grausamere Grofse

und Einfalt der Manier ins Typische, verdammc sie und Der Thor

cut sie ab. In Claudio hat sich eine ganze Generation und der

erkannt, und ist seinen Tod gestorben, wie hundert-
zwanzig Jahr zuvor die Ahnen der Werthers gestorben
waren, sie hat sich im Kaiser geheilt, wie die ver-
gangene in Orest und Faust zum Leben iberging, und
in dem erschiitternden Gebete des Entsithnten den
cigenen Schmerz und Wunsch mit der Mutterstrenge
der Erde ausgesohnt. Seit Werther und Faust und
etwa dem Roquairol im Titan ist Claudio der erste
deutsche Typus eines Iebenszwiespaltes, wie nur hohere
Gesellschaften ihn ausbilden und sich angleichen kénnen.
Dazwischen steht, nicht deutsch aber noch germanisch,
und um viele Stufen tiefer, nur der Peer Gynt Henrik
Ibsens. Das Menschliche, wie Sie begreifen, hat, um
seine Haltung gegen das Leben auszudriicken, einen an
Masse so geringen wie an Gehalt unendlichen Vorrat
michtiger und ganz einfildger Formen; die weiter-
schreitende Entwickelung kann sie abwandeln, das
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Der Bauder

Genie durch den Einklang des eigenen ins Ewige sie be-
kriftigen; alle Willkiir kann sie nicht vermehren, aber
das Herz, das fiir sich die Geschicke seines Volkes
bedenkt, sieht ihr tiefsinnig bestimmtes Wiederkehren
wie das verwandte der Kometen mit den stillen Augen
der Ehrfurche.

Fir die Entwickelung und die Kritik des seelischen

moralischen Fustandes schafft Hofmannsthal in den beiden mora-
Dramen. lischen Dramen eine neue Form des Tragischen und

erhebt damit den Formgedanken, der den ,Tizian¢ hatte
constituieren sollen, in eine noch organischere, strengste
Fassung. Indem er wiederum den Umfang des drama-
tischen Vorganges auf den klarsten und knappsten
Raum einschrinkt, und nun nicht eine Nacht, sondern
gar eine Stunde mit der Forderung belidt, einen Cha-
rakter zu entwickeln, zu wenden und bis an die letzten
Grenzen tragischer Erhshung vorwirts zu fithren, bringt
er die Schullehre von den Einheiten auf ihren fast
metaphorisch grofsen Sinn zuriick und macht sie zu-
gleich zum symbolischen Ausdrucke jenes reifenden
Lebensgefiihles, das Grofs und Kleines der Welt bild-

Als Gieich-lich - begreift, Kern und Schale eines das andere zu
ms des deuten zwingt, Inneres als Aeufseres, Aecufseres als
Weithildes. Inneres empfinden lehrt, und darum von vornherein

Erste

aufs stdrkste concipieren mufs, um weder starr noch
undeutlich zu werden. Er hatte das Wesentliche dieser
Conception schon einmal, in die Metapher gefafst und
mit einer Landschaft und einem Bedauern verschmolzen,
in dem bewegendsten seiner frithen Gedichte rein bild-
haft und phantasiemifsig ausgesprochen, ohne das ethi-
sche Moment des Gehaltes und das dramatische der
Formung. Die Erlebnis iiberschriebenen Verse be-
greifen die Lebenssehnsucht der lebenfernen Seele unter

Spuren der dem Bilde des grofsen Seeschiffes, das abends an der
Conceprion. Heimatstadt  vortiberfihre, und malen die Klage eines,
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der vom eigenen Tode triume, als Musik ,verwandt
der tiefsten Sehnsucht, durch den Sehnsuchtsblick des
Schiffenden, dem in der Minute des flichenden Gesichts-
feldes die Stadr, das Haus, das Licht am Fenster, die
eigene rithrend kindische Gestalt erscheint und uner-
bittlich entgleitet. Der Thor und der Tod erweitert
diese Minute zum Zeitmafse des Dramas, zieht aus
diesen Motiven der Heimat drei grofse einfache Typen
von allgemeiner menschlicher Geltung, fithrt den Tod
als Gott, die Geige im Arme, auf eine Bithne, und ver-
tieft die in der Conception nur schwimmende” An-
deutung eines Schicksals zu einem festen und hochst
eigentiimlichen Charakter mit festen Bedingungen, all
das mit jener Intensitdt des inneren Schauens, die eine
Welt zwingt, sich daran und herum zu organisieren.
Es ergibt sich daraus als neue Gartcung des Dramas eine
Lingsverteilung auf einfachem Grunde statt des Shake-
spearischen Tiefenbildes, das die Zeit nur in zerfahrenen
Formen von letzter Verwilderung besafs, eine fast
reliefartige Anlage, in der wie in der griechischen Ma-
lerei und andeutungsweise auch der Tragodie eine ein-
zige Gestalt durch eine Historie laufend, Episode nach
Episode ihres Schicksals erfiilit. Die dulsere Einheir,
die alle diese Episoden, geheimnisvoll gewahlte Daseins-
moglichkeiten, gegen ein einziges Herz auswirft, um es
zur Enthiillung und Wendung zu zwingen, st das erste-
mal der Tod, der drei Gestalten im Bausche seines
Gewandes herantrige, das zweitemal der von Leben
rieselnde Zauberwald, in dem der junge Kaiser das
schicksalsvolle Jagen hilt, mit den Gestalten des Kim-
merers, des Rdubers, des armen Menschen und des ge-
blendeten Weltherrschers; die innere FEinheit ist die
Stunde des Geschickes. Sie sehen, meine Damen und
Herren, wie unloslich hier die alles Kleinste durch-
dringende symbolische Conception mit einer auf Strenge
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gerichteten formalen Bewilugung, der Unterwerfung
des Verworrenen durch Sti, verwachsen ist, und ver-
stehen hier zum ersten Male diesen hohen Bund von
Notwendigkeiten, diese wundervolle Logik als eine
jener héchsten Beruhigungen, wie sie von Gesetzen der
Natur in Musik und an Paldsten ausgehen — diese
Richrtigkeir als uefste Einheit und Echtheit, und das
(Ganze nicht als literarisches Verfahren, sondern als eine
mnere Beschaffenheit, die sich zur Kultur erhoben hat,

eintritt. Eine solche Unterscheidung ist nicht mifsig,
sondern der strenge Formausdruck des Verhaltnisses,
in dem zwei verschieden hoch oder tief genommene
Ansichten des gleichen Gegenstandes einander wechsels-
weis iiberdecken und erginzen; denn alles, was dort
den Vergangenheitsblick des Lebensunfihigeniiber ohn-
michtige Lebenssehnsucht hinaus in ein Zukiinftiges Dze Corre-
iiberfithren konnte, ist als Lebensdrang in die Concep- lation ibrer
tion eines Heilbaren und einer Heilung iibergegangen Charakiere.

Der Lu-
SEINICH~

und alles Bereite um sie versammelt.
Den Szenen, in denen der Tod die Mutter, die Ge-
liebte und den Freund zu Claudio ruft, um ihn ,das

bang d,"” Leben, eh er’s endet, dreimal ehren‘ zu machen, gibt
moralischer ey Dichter ihr spezifisches Gewicht erst durch die

LDiwramen.

wunderbaren Reden des Eingangs, in denen der Tod-
geweihte seinen Zustand und was ihn erklirt, die ganze
Breite seiner Umgebung, seine Peinen und die Gemailde
und Formen, die sie nicht lindern, seinen eingeatmeten
und auf seine Welt zuriickgeatmeten Fluch exponiert,
den tragischen Moment des Stillstandes und der Selbst-
besinnung, in dem wie Strahlen im Brennspiegel alle
Schicksalsfdden eines ILebens chne Liebe, einer Ver-
gangenheit ohne Wachstum zu einer schon halb un-
wirklichen Gegenwart ohne Zukunft zusammenschiefsen.
Der letzte der bedeutsamen sieben Tage Enthaltung,
die den jungen Kaiser Porphyrogenetos von sieben
Jahren schauerlicher Buhlschaft erlésen, bricht unvor-
bereitet mit dem aufgehenden Theater an, wobei der
Handlung {iiberlassen bleibt, ihre zeitlichen und sach-
lichen Voraussetzungen aus wihrendem Spiele drama-
usch beizubringen, soweit diese Vorfabel nicht, alles
epischen oder lyrischen Monolog- und Redewesens ent-
kleidet, dem Sentimente durch Stil ferner geriickt und
zu einer mythischen Erfindung verdichtet, mit der Ge-
stalt der Hexe in den Biihnenausschnitt der Fabel selber
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und hilt das Interesse, alles Vergangenen ungeachtet,
auf dem strengen Gegenwartsraume fest, in dem Probe
bestanden oder nicht bestanden werden soll, wobei ein
sicheres Augenmafs an den Vorumstinden verkiirze,
was es der klaren Zeichnung eines Willens, der An-
deutung eines aufstrebenden Weges zuwenden mufs,
um dem Drama des Riickblicks, der Verurteilung und
des Todes, der ,Finsternis im Riicken¢, das vorwirts ge-
richtete des Entschlusses und Aufschwunges gegeniiber-
zustellen. Claudios ganze Realitde 15t die Vergangenheit
und also mufs er siec ausbreiten; diese Vergangenheit,
die auch die seine ist, vernichtet der Kaiser durch sitt-
lichen Sieg, und gewinnt damit die Realitit des Gegen-
wirtigen und Zukiinfugen, auf die Claudio sterbend ver-
zichtet. Aber ich versage es mir, bel einer Analyse zu
verweilen, die in Ihnen den Anschein erwecken kdnnte,
als liefsen Formen sich durch Spaltung abtun, und proble-
matische Dinge durch ein Spiel gegeniibergestellter Worte
regieren. Gentige es, dafs weder der Thor noch der
Kaiser eine faustische Bahn vom Zweifel bis zur Losung
durchlduft, wihrend beide zusammengehalten eine neue
Spiegelung des jungen Deutschen darstellen, der sich
,nach des Lebens Bichen, ach nach des Lebens Quellen®
hinsehnt und den grofsen Ruf ,Ihr quellt, ihr tranke, und
schmachrtichsovergebens’, wahraus Zertgefithl und Leiden-
schaft, nicht bildungsmifsig aus dem Texte wiederholt.
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neben Sterben, Todesvision neben Todesvision, einmal

wie das andere ragt das Geisterhafte ins Korpelhche G. Haupt-
hinein. Aber die anarchische Produktion hebt eine mann als
Gasse mit ihrer Gosse, ihrem Abschaum und ihrem Rot-© Beispiel der

Ehe ich diese letzte Erschemung des unsterblichen
Pi@ tech- germanischen Schmerzzustandes zu beschreiben ver-
nischenPro-suche, lenke ich Ihren Blick auf die Formenweltr, die
bleme und das erste der moralischen Gedichte als Kunstwerk in

thre Li- sich beschliefst, und die der Erklirung eine Anzahl be-

sung.

zaubernder, aber freilich viel zu sehr technisch begrenzter
Aufgaben stellt, als dafs ich Thre Aufmerksamkeit mehr
als eine Andeutung davon zuzumuten wagte. Aus dem
Eigentiimlichen des Vorwurfes, den eine durchaus phan-
tastische Conception, ein Dimon mit Geisterwelt ein-
tretend in klar begrenzte Wirklichkeit, im Drama bedingt,
ergibt sich ein grofser Tongegensatz der wirklichen und
der traumhaften Schicht, der realen und der gespiegelten
Personen, den im Sule eines Ganzen auszugleichen,
gleichsam auf die Dominante zu bringen ein ganz reiches
und reifes Vermdgen erfordert war. So wenig diesen
Ausfithrungen sonst daran gelegen sein kann, dem Ne-
gativen durch Auffithrung in einem bedeutenden Zu-
sammenhange Anspriiche zu geben cder zu fristen, so
ganz sie iber die niedrige Lockung erhaben sind, die
Freude am Sieger durch leichte Triumphe tiber Sieglose
aufzuhohen und zu verrohen, so mufs die Betrachtung
doch hier eine Arbeitr, die man Sie alle zu bewunder;;
gelehrt hat — die nicht nur schulflichtigen Knaben in
thren Zeitungen und Revuen dann und wann zu hifs-
lichen Kinderrduschen verhilft, sondern die gegen den
grofsen Dichter halb verschimt, halb schamlos aus-
zuspielen, die Akademie seiner eigenen Stadt ihre grofsten
Sophisten bestellt —— auf Gerhart Hauptmanns Hannele,
sage ich, mufs diese Betrachtung einen kurzen Blick
welfen um Qualitdten zu svhelden, den Abstand einer
steigenden Kunstzeit von ihrem tiefsten Stande, kurz
die Beguﬁfe des grofsen Stils und des barbarisierten Ge-
schmacks, die sie bestindig verwendet, ein einziges
Mal exemplarisch zu befestigen. Denn hier steht Sterben

6o

welsch lebend aus und versetze sie auf eine Biithne, um-
gibt sie mit den larmoyanten Vermittlern gegen das
Pubhkum hin, ohne die selbst die Anmchm in den
Logen dem nutzlosen Greuel hilf Jos und gereizt gegen-
uo&saﬁsq und contrastiert eine auf den letzten Gmd
viehischen Schwachsinns, viehischen Lasters, viehischer
Vergiftung hinunterge demiitigte Menschheit, deren Welt
Lwexhunaen Worte eines stammc]nden und winselnden
Jargons erschopfen, mit emer Idealitdt, die ihre Ohn-
macht zum Stile natiirlich nicht verkldren, sondern nur
zwiefach verzerren kann. Sie ist namlich genotgt, die
Ferne im Stil, deren sie fiir die Gesinge ihrer Himmels-
scharen bedarf, aus der Perspektive des weinerlich ge-
wordenen Zuschauers, statt der des visiondren Kindes
abzunehmen, da die Vorstellungsmoglichkeiten dieses
Kindes weder eine solche noch irgend welche gebun-
dene und gemifsigte Wele- und Lebensform, viel we-
niger thren erhthten und gesteigerten Ausdruck m
W(nte einschliefsen; sie mufC aber obeqdlem dem Horer
zumuten, Verse — gleichgiiltig welchen Ranges — als
Sprache, emgebmenu Lebensaufserung unter Voraus-
serzungen des Stils zu ertragen, die Verse hochstens
in buchcm geumckr und aus Biichern abgelesen zu-
lassen: denn das Leben auf der Biithne ist ein einziges,
nicht zweier- und fiinferlei, und alles Theater kann
zam Glauben an die Wahrheit seiner Lebensform nur
genau so lange verpiichten, wie es den Abstand seiner
amcmuhchen und vernehmlichen Aeufserung vom Wirk-
lichen als Einheit des Convenus mit Aug und Ohr des
Publikums festhilt. Gesetze, die es schafft und wieder
zerbrichz, treten fir alle, die es binden will, sofort aufser
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Barbaret.



Der Um-
fang der
Formen.

Kraftc, Es ist unnotig und wire ungerecht, dabei zu
verweilen, dafs fiir die Erwigung oder das angeborene
Bewufstsein solcher Grundsitze, die Stillosigkeit von
Stil, Unechtes von Echtem, Falsch von Richtig scheiden,
seine Erziehung den Dichter nicht vorbereitete; es 1st
ebensowenig zu verschweigen, dafs all diese Barbarei
mit einer Art von Kunstabsicht verbunden ist, die im
Erben des deurschen Mittelalters, der deutschen Renais-
sance und Goethes ganz so entsetzen mufs, wie sie bei
einem Russen oder Schweden oder auf einer englischen
Matrosenbiihne entschuldigt oder erwartet werden mag:
der Kontrast zwischen Bestialitit und Siifslichkeit ist
auf das zerriittete und das krampfige Auge abgesehen,
verwirrt und schwicht das gesunde durch den berech-
neten Wechsel von kiinstlicher Nacht und kiinstlicher
Blendung und macht es allerdings tinen, wie alle Dinge,
die es versehren oder vergiften, sein heilig ins heilige
Dasein Aufgeschlagenes mifshandeln.

Hofmannsthal bedient sich des einzigen und den-
noch nur dieser genialen Sicherheit einleuchtenden
Mittels, das die phantastische Voraussetzung innerhalb
wirklicher Vorginge zur Einheit einer reinen Ueber-
zeugung und Erschiitterung flihren kann. Statc einer
brutalen Wirkung zuliebe das Niveau des Wirklichen
vom Ueberspannten der Fikton doppelt grell abzuserzen,
senkt er die Reden der toten Mutter und der toten
Geliebten so weit gegen das Reale hin, dafs sich die
Sphire ihres Stiles mit der ebenso stark gehobenen der
einen Lebendigen fast schon wieder beriihrt, aber den-
noch den eigenen Bereich zu deutlich machr, als dafs
nicht zwischen dem Tone des Lebens und dem Tone
des Todes noch immer ein Fremdes durch leeren
Raum striche, mit allem leisen Schauder, aus dem die
Darstellung des geisternden, halbjenseitigen Momentes
ihre innere Farbe im Stile zieht, Indem nun ferner
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ein hoher Talkt diesen Moment, durch den tiberleiten-
den Ton des Gespriches zwischen Claudio und dem
Tode, an das volle Diesseits anschliefst, und sein end-
liches Verschwellen durch den tragischen Ton der
Rede des Freundes gegen das entschiedene Jenseits
ausgleicht, erfiillt das Drama seinen rein gezogenen
Bogen und kehrt woher es kam. Sie iibersehen damit
einen grofsen Reichtum an 'T'énen, der, strenger gefafst,
ein ganz iiberlegenes Schallen und Wihlen in formalen
Moglichkeiten bewundern lifst. Schon in den ersten

Worten, die der Todesdimon in die Angst der Kreatur Dicpersin-

wirft, zeigt Hofmannsthal ein Mafs des inneren ‘Whuchses,
das ihn die enorme Belastung, einem Gotte die eigenen
Worte zu leihen, so ruhig tragen lifst wie Sdulen ein
Gebilk, und auf die hochsten kiinftigen Bezeugungen
dieser personlichen Michtigkeit, den Genius im Pro-
loge zur sophokleischen Tragodie, die Bergkdnigin im
Bergwerk von Falun vordeuten, den Apoll der Alkestis,
in deren Stilwelt zugleich das kothurn- und maskenhatte
Schiittern und Erdrohnen in der Rede des Freundes
als kurz hingesetztes Muster der Form hiniiberweist.
Dagegen sind die Worte der Frauen als Form und
Garttang erhohter Rede iiber dem leichten weltmifsigen
Sprechtone des Prologes vor dem Tizian entwickelt,
wie dieser durch die diinnste, durchscheinendste Ver-
schleierung um ein winziges vom Alltiglichen abgertick,
und zu einer der Formen des kaum spiirbar erhohten
Sermo ausgebilder, wie von Euripides und Horaz zur
Natiirlichen Tochter alle grofse Poesie sie als hochste
Begrenzung ihrer verfeinercen Krafe, mit unscheinbaren
Mitteln grofs zu gestalten, als eigentliche Probe auf
ihre Classicitit hat besitzen wollen.

Gleichwohl sind es niche alle diese im INebenbei und
Gegensatze aufgestellcen Formen, sondern die Reden
und Monologe Claudios selber, deren Stil das Gattungs-
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Der Stif
und die
Gartung.

Emgangs-
Monologe
des Faust.

mifsige des Dramas bestimmet. Denn fir die drama-
tische Aeufserung einer so oder anders durch ein
krankes Gemiit mit ihrer Welt verkniipften Person be-
sieze die deutrsche Poesie eine nicht minder feste Kunst-
form, als Jambos oder Elegie fiir den amlken, Lied oder
Spruch fiir den Imtteldltcrhchen Dichter gewesen sind,
und es ist ein Zeichen fiir den festen Stand des Dich-
ters in der Ueberlieferung aller hoheren Poesie ebenso
wie fiir sein Kultur bewahrendes und darstellendes
Amt, dafs er hier wie sonst, wo er sich emner Gattung
bemichtigt, unbeirrt an ihrem letzten erfiillten Leben,
der 2 o%bl ochenen Continuitit fortarbeitet. Sie erraten,
dafs 1ch an keine andre Kunstform, als die der Mono-
loge des Faust denken kann, und begreifen soforrt,
welche Folgen fiir den Stil und die dufsere Farbe des
Gedichtes blS in die Concepnon, bis ins Szenische, bis
m die Sprqche und ihr Bildliches hinein aus der Lebens-
kraft einer iibernommenen Gattung anschie{sen, sobald
ein strenges Formgefiihl ihre Moghchkenen genau nimmt.
Aus dem Wortlaute der Verse, mit denen Faust auf
vier fruchtlos durchwanderte Fakultiten zuriickblicke,
dem ,Hier steh ich nun ich armer Thor¢ iibernimmt
das Drama die im Titel ausgedriickte kritische Ent-
fernung vom Stoffe, und so wenig es je der Ver-
suchung ausgesetzt ist, dem Tone, den es umbildet, zu
erliegen, so wenig es durch das Goethesche Mittel hin-
durch auch noch hanssachsisch zu werden in Gefahr
ist, sondern von der Gattung nur ihre festen Motive,
vom Metrischen nur den Schatten seines Umrisses, vom
Szenischen nur sein stehendes Verhiltnis von Aktion
und Rede, die mimische Entwickelung des Wortes aus
der Geste gegen seine Welt entlehnt, — so weit und
innerlich fafst es sein Verhiltnis zum Stilmuster, mdem
es, iiber den Rahmen des Faustdramas hinaus, eine
durch und durch faustische Metapher aus irgend einem
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der frithsten Weimarer Lida-Briefe an aufgreift und
das kurz notierte ,Ich sehe nun das Leben immer
tiefer, Schnellsein hilft nicht zum Laufen pp.¢ grofsartig
erneuert und ausgebaut, in das eigenste der eigenen
Sulsphire iibersetzt, als Motiv der fbtugerung mnerhalb
der Compositon verwendet: Jch wandte mich und
sah das Leben an, Darinnen Schnellsein nicht zum
Laufen hilft, und Tapfer"(eit nicht hilft zum Screir, da-

rin Ungliick nicht craurig mache und Ghliick nicht froh: D Wil
Verworrner Traum entsteigt der dunklen Schwelle Und ké# wnd cie
. e N ( . 7 ‘Zl\;:;ﬂ,_
Dee Jale Secan o

Gliick ist alles, Stunde ‘de und Welle.t
der sich seiner Notw Ln;fwl\uwn mit solcher Freiheit
bedient, iiberschreiter sie anderse its | nirgends, wo ihre
Beschrinkung Form schaffen und erneuern kann: Er
spinnt aus dem Stle, den er so iiberlegen aufnimmr,
die Farbe der Zeitr, die diesen Stil produzierte, wie
emen Schleier heraus, um ihn als eine Entfernung vor
sein Theater zu hingen, nicht um die grobe Tiduschung
durch die noch grébere der antiquarischen zu crsetzenl
und Jdfst, im pzek von Willkiir und Gebundenheir,
verblichene Gewinder den Geschopfen aus seinem
Blute so leicht aufliegen, wie Euripides Kalathos und
Syrma des Heroenalters den sophistisch leidenden
Spiegelungen einer mit ihm geborenen Qual.
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