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L4 DECADENCE

Durant leur millénaire existence, et d’un bout

a un autre du cours des siécles, les peuples passent
par des périodes identiques. Notre époque, fleurie
de crimes habilement forfaicturés, de cabarets et
de tavernes aux prétentions littéraires et aux vi=
traux peints, de prostitution étonnamment raffi-
née, de perversité cruelle et de blasement général,
nous est 'image fidéle de I'ére des derniers Césars.
Les artistes romains de ce moment, qui se nom-
maient Néron, Lucain, Properce, Tibulle et Ta-
cite, paraissent aujourd’hui, anx personnages qui
font métier de sains juges et d'éducateurs, des dé-
1
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générésde ce qu'il est convenu d’appeler les grands
siécles d’apogée. Comme si Phumanité devait
toute et A tout jamais adorer le sirupeux Horace
et le mol pasteur mantouan, et n'attendre du
génie poétique qui court A travers les dges que
de plates imitations de ces deux versificateurs. Ni-
colas Boileau-Despréaux, Jacques Delille et Ce ne
peuvent servir décemment de raison sociale &
Iépanouissement de la poésie. Notre fin de dix-
neuviéme siécle, en notre Paris fait un peu Rome,
s’écartant de l'orniére creusée par le Roi-Soleil
dans les lettres, devait étre taxée de Décadence.

« Décadence ! » Qu'en pouvons-nous savoir ?
Est-ce que la maturité indique la chute? Est-ce
que les siécles passés doivent servir de forme a
chacun des suivants, forcément, sous peine pour
ceux-ci, irrémissiblement, de tomber au bas de
I'échelle des siécles ? Et n'est-ce point nier le
Progrés, un mot bien prostitué qui veut dire une
superbe chose ?

Jai cherché, en vain ! le nom de 'imbécile qui
découvrit, l'autre annde, cette appellation, afin de
e hisser sur le méme pinacle que le romancier
populaire qui faisaitdire & un de ses héros: « Nous
autres, gentilshommes du moyen dge ! »

Les littératures sont d’essence novatrice. Elles
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ne peuvent exister, ce nous parait, qu'en poursui-
vant la recherche d'inconnues. L'en-avant est,
pour clles, une condition expresse de vitalité. La
smgnatxon, c’est la mort, quoi qu’on en pense de
par les Instituts et Académies.

La poésie, qui est la plus haute et la plus pure
expression de I'art, doit tenir la téte de la cara-
vane intellectuelle. Plus que toute autre part des
lettres, elle doit innover et chercher l'au dela et
P'incréé. Or, c’est & notre poésie,ascendante et mar-~
chant bellement & I'avant-garde de ses contempo-
raines, que principalement fut appliqué le mot
Décadence, tout d'abord et toujours depuis. ’

La Renaissance, créatrice de la langue, nous
avait donné une floraison de marguerites et de
bleuets. Le siécle dit grand se contenta, par la
voix de Corneille, de Racme et de Moliére, de
I'expression bien misc de nobles sentiments. La
galanterie fut la légendedu XVIIIe, etle nétre eu
le romantisme, torrent tumultueux avec des essors
d'aigle et des clameurs guerrieres dans l’cxmge.

th le Parnasse, qui, peut-étre:créa :
notre poésie, en cherchantien faireun parfait t
musical. Et qtzelqueﬁ's Parnassiens schism
voulurent terminer 'GEuvre en la réduisanta us
musique évocatrice, fantome d’un monde mi-réel
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et mi-céleste, suggestive d’étranges réves, guitare

sonnant au fond lointain des foréts bleues; la
, :poésijégfétait devenue définitive, non plus, ~comme
en sa genése, une mnémonique utilité, mais un
art souverain, le plus incontestable et le plus
Jlumineux des arts.

Aux sonorités des mots on a ajouté leurs cou-
leurs et leurs odeurs spéciales : les vers sont des
bouquets, des essences et des romances; la musi-
que n'a-t-elle pas de la fleur et de I'oiseau? Et la
poésie, pour étre la poésie, ne doit-elle pas étre
vraiment la Toute-Musique?

On a parlé de déliquescence, d’évanescence, de
décadence. Des bétises et des mots bétes. L'esprit
frangais est en défaut, parfois. Ces appellations,
et surtout la derniére, sont absolument fausses.
Et, hardiment, on peut soutenir que notre poésie
se hausse au lieu de descendre. Malgré quclques
singes inqualifiables, Décole actuelle, celle du
symbole, compte quelquessuprémes artistes d'une
valeur superbe et qui écrivirent les vers les plus
exquis et les plus délicieux que Pon ait vus. Loin
demeurent derriére eux tous les poétes des siécles
d’apogée, ces poétes seraient-ils Corneille, Racine
et Voltaire?

M. Stéphane Mallarmé me parait étre le plus
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étonnant artiste de ceux-la. Toutes ses ccuvres,
si peu nombreuses! ont une merveilleuse logique
alliée & une puissance poétique supérieure. Le
vers passe fleuri comme un berger enrubanné,
lascif comme un faune nu, pyramidal comme
le tombeau d’Edgar Poé, blanc de 'albe candeur
des cygnes. Chaque poéme est un drame musi-
cal comme les drames de Wagner, et exprimant
parfaitement dans son unité la Vie, ce qui est,
certes, le but supréme a atteindre.

M. Paul Verlaine est un prodigieux ouvrier qui
a vidé son dme de pensées ou d'images, et ouvre
des assonances d’une légéreté et d'une dolence
fluides.

Le comte de Villiersde I'Isle Adam estun miri-
fique musicien de mots, le roi des verbes sonores,
qui ouvragea des poémes d’unc mélodie extraor-
dinairement pure.

M. Jean Moréas a marqué sa place parmi eux,
ainsi que M. Jules Laforgue, un extravagant
fantaisiste, M. René Ghil, un chercheur persévé-
rant, et quelques autres, de talent, et de réels ar-

tistes.

»
#ow

La queue est le venin. Et la queue s'est formée
longue comme celle des dragons de la légende.
On fut mallarmiste, et saturnien, verlainien n’étant
guére euphonique. On fut décadent, on posa, on
se fit une téte, des habits, et des meeurs méme, On
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s'intitula. On imita les maitres prétendus de I'Ecole.
I1 se créa de nombreuses feuilles.

Un beau jour les journaux clamérent aprés des
proses et des poémes de la Vogue. C'éuait juste,
le journalisme étant I'opposé de la littérature.
Mais on imita la Vogue; des pseudo-décadents
se dévoucrent au martyre. Et ils eurent la célé-
brité des Guibollards et des Calinos.

Alors, du Nord et du Midi, de I'Est et de
I'Ouest, vers la capitale s'essaima une légion de
paysans vétus de bures ¢tranges, d'ouvriers en
blouse ct de jeunes gommeux de sous-préfectures.
Les métayers de nos parents envoyérent leurs fils
faire de la décadence a Paris, et nos jardiniers
respectifs eurent des visions de gloire. Ce fut l'in-
vasion des Barbares qui venaient nous affiner
les sens artistiques. Des buttes Montmartre aux
collines de Montrouge, depuis le bois de Boulo-
gne jusqu'a Bicétre, sonnérent par les trottoirs
les plumes terribles de ces conquérants, avec des
clameurs de victoire.

lls furent patients et farouches. Ils proclamérent
des déchéances innombrables. Ils rasérent la ville,
et, n'oubliant pas leurs origines, ils cultivérent
la poésic comme des carrés de choux ou des
champs d'orge; ils la tissérent a la facon des
gros draps méridionaux, ils la dansérent a la fagon
des bourrdes qu'on danse 4 Saint-Flour, dans le
monde.

L'ceuvre faite, ils se reposcrent, las.



Le Scapin. 7

Voici "aube du XXe siécle.

~— Un homme vint, naguére, qui apporta son
Evangile. Il était doux et forr, avee de la lumiére
dans les yeux. Il montait un cheval de race, d’une
grande agilité. Il poriait une lyre au c6té, comme
un glaive. Et je me souviens qu'il chantait des
poémes trés beaux, d'une florissante santéet d’une
allure puissante. Il avait la force et la grace. Il
avait la sérénité olympienne. Sa poésie rappelait
le chant perlé des oiseaux, les senteurs des fleu-
rettes des bois, et la variété des grands paysages :
elle évoquait des réves étoilés et de divines son-
geries.

Et la foule écoutait le Poéte qui passait au ga-
lop de son cheval bai, les cheveux au vent, comme
un Prophtte inspiré.

Cette nuit-13, les faux Poc¢tes moururent, frap-
pés d’une plaie.

Et la fausse décadence, bien éteinte, demeura
un cauchemar vague dans l'esprit des vieillards,
et comme un croquemitaine pour les bambins
joufflus. Les femmes I'oubli¢rent.

Et régna sur les Ames 'Homme au cheval
agile, beau comme I'Antinots, fier comme un
héros, et doux comme une vierge blanche.

Vir.



